Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27

Phóng sự

Người lái đò trên dòng Nậm Mu

Hà Minh Hưng - 12:40, 01/08/2021

Đã gần 30 năm, ban đầu là con thuyền độc mộc, rồi đến thuyền sắt gắn động cơ có mái che, dù ngày mưa cũng như ngày nắng, chưa khi nào ông trễ hẹn đưa đón các em học sinh qua dòng Nậm Mu. Ông là Lò Văn San, dân tộc Thái, ở bản Hì, xã Ta Gia, huyện Than Uyên (Lai Châu). Từ lâu, bến sông nơi đây được bà con gọi với cái tên “Bến đò ông San”.

Ông San lái đò đưa các em học sinh qua sông Nậm Mu. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)
Ông San lái đò đưa các em học sinh qua sông Nậm Mu. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)

“Thấy các cháu ham học mà thương!”

Xã Ta Gia, huyện Than Uyên có 12 bản, thì có đến 6 bản thuộc Dự án di dân tái định cư thủy điện Huội Quảng. Xã có bản Noong Quà của người Mông nằm tách biệt phía bên kia sông Nậm Mu. Đã từ lâu, con thuyền của ông San là phương tiện duy nhất giúp bà con và các em học sinh nơi đây đi lại qua sông.

Chúng tôi theo chân các thầy, cô giáo xã Ta Gia, đưa các em học sinh xuống bến thuyền về bản. Biết chúng tôi muốn hỏi chuyện, ông cười bảo chờ chút. Sau khi đưa các em cập bến an toàn, ông đánh lái trở lại tiếp chúng tôi. Từ lâu, khoang thuyền là ngôi nhà thứ hai của gia đình ông. Nhấp ngụm nước đun sôi để nguội đựng trong chai nhựa, ông trải lòng: “Đời mình không biết mặt cái chữ khổ lắm, thấy chúng ham học mà thương! Mùa cạn thì không sao, chứ lũ về nhìn chúng nó qua sông bằng bè mảng nguy hiểm, không an toàn. Đành lòng sao được, chúng cũng như con cháu mình mà!”.

Ngày cuối tuần, các thầy cô giáo xã Ta Gia, huyện Than Uyên (Lai Châu) đưa các em về bản trên con thuyền của ông San. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)
Ngày cuối tuần, các thầy cô giáo xã Ta Gia, huyện Than Uyên (Lai Châu) đưa các em về bản trên con thuyền của ông San. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)

Không nhớ nổi mình đã gắn bó với con thuyền và bến sông này từ bao giờ, chỉ biết rằng chàng thanh niên người Thái, nhà vốn nghèo, đông miệng ăn. Tuổi thơ của ông San đã gắn liền với con thuyền, bến sông để mưu sinh, nên chẳng có cơ hội được đến trường. Ngày trước Nậm Mu chưa làm thủy điện, bà con người Thái định cư quây quần cả ở ven sông này. Nói là sông, chứ mặt nước cũng chỉ nhỉnh hơn con suối to một chút. Bởi đây là dòng phụ lưu từ sông Đà chảy ra. Mùa cạn bà con vẫn lội qua sông đi nương, đi rẫy, chỉ khi lũ về mới đi thuyền, bơi mảng.

Cũng như bao hộ ở bản Hì, gia đình ông San có lán nương phía bên kia sông, ban đầu thuyền chỉ là phương tiện di chuyển của gia đình. Sau này nhu cầu bà con đi lại nhiều, nên ông quyết định chuyên chở dịch vụ, riêng với các em học sinh, chưa khi nào ông thu tiền cả.

Bất kể thời tiết, đến trường học cái chữ giờ đây là niềm vui của các em học sinh người Mông bên kia dòng Nậm Mu. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)
Bất kể thời tiết, đến trường học cái chữ giờ đây là niềm vui của các em học sinh người Mông bên kia dòng Nậm Mu. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)

Niềm vui cập bến an toàn

Sau khi bản Mì lên nơi ở mới theo Chương trình tái định cư Thủy điện Huội Quảng. Nước dâng cao, mặt sông sâu và rộng đi thuyền gỗ mất nhiều thời gian, lượng người qua sông ngày càng nhiều. Năm 2014, Công an huyện Than Uyên hỗ trợ cho Ta Gia một chiếc thuyền máy để đưa đón nhóm học sinh ở bản Noong Quài đi học. Được bà con tín nhiệm, chính quyền xã quyết định bàn giao con thuyền cho cha con ông San quản lý. Nhìn cảnh ông San và các thầy, cô giáo khẩn trương giúp các em mặc áo phao xuống thuyền về bản, chúng tôi thật sự khâm phục công việc hằng ngày của ông, cũng như hành trình đến với con chữ của các em học sinh nơi đây.

Thầy giáo Hoàng Quang Hưng, Bí thư Chi bộ - Hiệu trưởng Trường THCS xã Ta Gia, người gần 15 găn bó với giáo dục vùng cao, mỗi khi nhắc chuyện về bản vận động học sinh, những kỉ niệm trong anh lại ùa về. “Vào thời điểm tựu trường nước sông chảy dữ lắm. Nhiều em ngại đi học, giáo viên chúng tôi cắm bản thường xuyên đến để vận động các em ra lớp, ra trường. Có đận mưa to, không về được, thầy, cô phải trú tại lán nương. Cứ thấy phía bên này sông kêu lớn “đò ơi…” là bác San có mặt ngay. Không kể thời gian, thời tiết, chưa khi nào bác San lỡ hẹn. Cũng may nhờ có bác, nên thầy trò cũng yên tâm hơn mỗi lần qua sông”, thầy Hưng chia sẻ.

Con đường xuống "Bến đò ông San" với học sinh bản Noong Quài, xã Ta Gia, huyện Than Uyên (Lai Châu) đã trở nên quen thuộc. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)
Con đường xuống "Bến đò ông San" với học sinh bản Noong Quài, xã Ta Gia, huyện Than Uyên (Lai Châu) đã trở nên quen thuộc. (Ảnh chụp trước ngày 27/4/2021)

Năm học 2020 - 2021, toàn xã có 712 học sinh ở nội trú tại trường từ chiều Chủ nhật đến chiều thứ Sáu tuần sau, riêng điểm bản Noong Quài có 64 học sinh. "Lúc đầu xã giao thuyền cho cha con ông ấy cũng lo lo, vì từ trước tới giờ chỉ thấy ông quen với thuyền gỗ và mái chèo. Nhưng sau khi được tập huấn cách vận hành thuyền máy và nghiệp vụ, kỹ năng khi tham gia giao thông đường thủy, giờ ông San không những điều khiển phương tiện thành thạo mà luôn bảo đảm thời gian, sự an toàn cho các em học sinh và bà con”, Chủ tịch UBND xã Ta Gia Lò Văn Chài chia sẻ.

Ông San chỉ tay về phía tả bờ sông, nơi có con thuyền sắt đang phơi mình trên cát. Thì ra, đó là chiếc thuyền Nhà nước giao, nhưng nay đã hỏng, thủng nhiều chỗ. Để vận chuyển hàng hóa, cũng như phục vụ chở khách, vừa rồi gia đình ông đã quyết định đầu tư một con thuyền mới gần 100 triệu đồng. Khi được hỏi khi nào ông thôi lái thuyền, ông bộc bạch: “Tôi sẽ lái thuyền phục vụ bà con và các cháu học sinh đến bao giờ sức khỏe không cho phép. Khi đó đã có các con thay mình lái. Thấy con em hăng say đến trường học chữ là mình vui rồi!”.

Tin cùng chuyên mục
Ngải Thầu Thượng - Nơi chạm núi, chạm mây...

Ngải Thầu Thượng - Nơi chạm núi, chạm mây...

Người Mông có câu nói “không có ngọn núi nào cao hơn đầu gối người Mông”, câu nói thể hiện đức tính chịu khó, vượt mọi khó khăn, thử thách, tập quán sinh sống của đồng bào Mông bao đời nay. Câu nói này đúng hơn khi đến với thôn Ngải Thầu Thượng, xã A Lù, huyện Bát Xát (Lào Cai) - bản người Mông nằm ở độ cao trên 2.000m so với mực nước biển (được coi là bản cao nhất Việt Nam).
Tin nổi bật trang chủ
Dân ca các DTTS trước thử thách sinh tồn: Thiếu "đất diễn” cho dân ca (Bài 2)

Dân ca các DTTS trước thử thách sinh tồn: Thiếu "đất diễn” cho dân ca (Bài 2)

Những câu hát, làn điệu dân ca của các DTTS đều được ra đời, tồn tại và phát triển gắn liền với một không gian, môi trường sống nhất định của mỗi dân tộc . Tuy nhiên với sự phát triển của cuộc sống hiện đại, "đất diễn" của dân ca đang ngày càng bị thu hẹp. Đây là một trong những thách thức lớn trong công tác gìn giữ, bảo tồn các làn điệu dân ca của đồng bào DTTS.
Chung tay giữ vững môi trường hòa bình, an ninh, ổn định để phát triển

Chung tay giữ vững môi trường hòa bình, an ninh, ổn định để phát triển

Thời sự - PV - 21:14, 27/10/2021
Tiếp xã giao các Đại sứ, Đại biện các nước tham gia Hội nghị trực tuyến Cấp cao Đông Á, Thủ tướng Phạm Minh Chính khẳng định Việt Nam luôn coi trọng thúc đẩy quan hệ hữu nghị, hợp tác tốt đẹp với các nước, chung tay giữ vững môi trường hòa bình, an ninh, ổn định để phát triển, thúc đẩy hợp tác đa phương, liên kết và hội nhập quốc tế.
Thông cáo báo chí số 8 Kỳ họp thứ 2, Quốc hội khóa XV

Thông cáo báo chí số 8 Kỳ họp thứ 2, Quốc hội khóa XV

Tin tức - PV - 19:59, 27/10/2021
Thứ Tư, ngày 27/10/2021, Quốc hội tiếp tục ngày làm việc thứ 8 theo hình thức trực tuyến dưới sự chủ trì của Chủ tịch Quốc hội Vương Đình Huệ tại Nhà Quốc hội, Thủ đô Hà Nội.
Tuyển U23 Việt Nam chật vật đánh bại tuyển U23 Đài Bắc Trung Hoa

Tuyển U23 Việt Nam chật vật đánh bại tuyển U23 Đài Bắc Trung Hoa

Thể thao - Giải trí - PV - 19:55, 27/10/2021
Phải rất nỗ lực, tuyển U23 Việt Nam mới có thể vượt qua tuyển U23 Đài Bắc Trung Hoa ở trận đầu tiên bảng I vòng loại U23 châu Á 2022, diễn ra chiều 27/10 trên sân Dolen Omurzakov (Kyrgyzstan). Một sự khởi đầu đầy thuận lợi cho thầy trò HLV Park Hang-seo.
Thủ tướng Phạm Minh Chính đề nghị ASEAN+3 phát huy thế mạnh ứng phó khủng hoảng và tình huống y tế khẩn cấp

Thủ tướng Phạm Minh Chính đề nghị ASEAN+3 phát huy thế mạnh ứng phó khủng hoảng và tình huống y tế khẩn cấp

Thời sự - PV - 19:42, 27/10/2021
Chiều 27/10, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã dẫn đầu đoàn đại biểu Việt Nam dự Hội nghị Cấp cao trực tuyến ASEAN+3 lần thứ 24. Lãnh đạo các nước ASEAN, Thủ tướng Trung Quốc Lý Khắc Cường, Thủ tướng Nhật Bản Fumio Kishida, Tổng thống Hàn Quốc Moon Jae-in và Tổng Thư ký ASEAN cùng dự Hội nghị.
Chủ tịch nước thăm các doanh nghiệp tiêu biểu do Người cao tuổi quản lý, điều hành

Chủ tịch nước thăm các doanh nghiệp tiêu biểu do Người cao tuổi quản lý, điều hành

Thời sự - PV - 19:08, 27/10/2021
Nhân Tháng hành động vì Người cao tuổi, Tháng Doanh nhân Việt Nam, ngày 27/10, Chủ tịch nước Nguyễn Xuân Phúc đã tới thăm một số doanh nghiệp tiêu biểu do doanh nhân là Người cao tuổi quản lý. Cùng đi có Bà Phạm Thị Hải Chuyền, Chủ tịch Hội Người cao tuổi Việt Nam; lãnh đạo một số bộ, ngành và UBND TP. Hà Nội.
Đổi thay ở Mường Nhé

Đổi thay ở Mường Nhé

Về mảnh đất ngã ba biên giới Mường Nhé (Điện Biên) hôm nay không còn cảnh nghèo đói, lạc hậu, thay vào đó là những bản làng ấm no hiện hữu. Qua đó, khẳng định chủ trương, chính sách đầu tư đúng đắn của Đảng, Nhà nước và sự nỗ lực vươn lên của đồng bào nơi đây.
Ngày 27/10: Việt Nam có 4.411 ca mắc COVID-19 và 2.024 ca khỏi bệnh

Ngày 27/10: Việt Nam có 4.411 ca mắc COVID-19 và 2.024 ca khỏi bệnh

Tin tức - BĐT - 18:45, 27/10/2021
Ngày 27/10, Việt Nam có 4.411 ca mắc mới COVID-19 trong đó 2.052 ca trong cộng đồng. Trong ngày, cả nước có 2.024 bệnh nhân được công bố khỏi bệnh.
Ra mắt Câu lạc bộ thể thao của Ủy ban Dân tộc

Ra mắt Câu lạc bộ thể thao của Ủy ban Dân tộc

Tin tức - Hoàng Quý - 18:23, 27/10/2021
Chiều ngày 27/10, tại Trụ sở UBDT, Công đoàn UBDT đã tổ chức Lễ ra mắt Câu lạc bộ (CLB) thể thao của UBDT. Ủy viên BCH Trung ương Đảng, Bộ trưởng, Chủ nhiệm UBDT Hầu A Lềnh tham dự và phát biểu tại buổi Lễ.
Đắk Lắk, Đắk Nông: Thủy điện xả nước hồ chứa phòng lũ về

Đắk Lắk, Đắk Nông: Thủy điện xả nước hồ chứa phòng lũ về

Môi trường sống - Phan Trọng - 18:03, 27/10/2021
Ngày 27/10, ông Nguyễn Đức, Phó Giám đốc Công ty Thủy điện Buôn Kuốp cho biết, do ảnh hưởng của áp thấp nhiệt đới, mưa lớn có thể xuất hiện ở thượng nguồn, nên đơn vị đã triển khai việc vận hành “hạ thấp mực nước” hồ chứa thủy điện Buôn Tua Srah và Srêpốk 3 trên sông Sêrêpốk (nằm giữa hai tỉnh Đắk Lắk và Đắk Nông) đề phòng lũ về.
Vùng DTTS, miền núi, biên giới, hải đảo tỉnh Quảng Ninh: Nhiều kỳ vọng cho một giai đoạn phát triển mới

Vùng DTTS, miền núi, biên giới, hải đảo tỉnh Quảng Ninh: Nhiều kỳ vọng cho một giai đoạn phát triển mới

Chính sách dân tộc - Tuấn Trình - 18:00, 27/10/2021
Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh Quảng Ninh vừa ban hành Nghị quyết số 06 -NQ/TU ngày 17/5/2021 “Về phát triển bền vững kinh tế - xã hội gắn với bảo đảm vững chắc quốc phòng - an ninh ở các xã, thôn, bản vùng đồng bào DTTS, miền núi, biên giới, hải đảo giai đoạn 2021 - 2025, định hướng đến năm 2030” (gọi tắt là Nghị quyết số 06) dự kiến đầu tư 4.000 tỷ đồng từ nguồn ngân sách địa phương. Nhân dịp này, ông Vũ Kiên Cường, Trưởng Ban Dân tộc tỉnh đã có cuộc trao đổi với phóng viên Báo Dân tộc và Phát triển về một số nội dung, mục tiêu, nhiệm vụ quan trọng được đề cập trong Nghị quyết.
Lấy ý kiến góp ý dự thảo Bộ Quy tắc ứng xử về bảo vệ trẻ em trên không gian mạng

Lấy ý kiến góp ý dự thảo Bộ Quy tắc ứng xử về bảo vệ trẻ em trên không gian mạng

Tin tức - PV - 17:53, 27/10/2021
Cục An toàn thông tin (Bộ Thông tin và Truyền thông) ngày 27/10 cho biết, Bộ Thông tin và Truyền thông đang lấy ý kiến góp ý cho dự thảo Bộ Quy tắc ứng xử về bảo vệ trẻ em trên không gian mạng (Bộ Quy tắc), nhằm triển khai Quyết định số 830/QĐ-TTg ngày 1/6/2021 của Thủ tướng Chính phủ phê duyệt Chương trình Bảo vệ hỗ trợ trẻ em tương tác lành mạnh, sáng tạo trên môi trường mạng giai đoạn 2021-2025.