Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27

Phóng sự

Ghi ở Sủa Cán Tỷ

Vũ Mừng - 19:17, 22/11/2024

Theo chân Phó Chủ tịch xã Cán Tỷ - Sùng Mí De (huyện Quản Bạ, tỉnh Hà Giang) chúng tôi tới thôn Sủa Cán Tỷ làm công tác chuẩn bị cho Ngày Hội Đại đoàn kết toàn dân. Trong lúc chuyện trò cùng Trưởng thôn Vàng Chứ Lềnh về sự đổi thay của thôn bản, ông ngỏ lời mời tôi lên thăm nhà của Lù Mí Thánh – một trong 3 hộ dân của thôn được Nhà nước hỗ trợ xây dựng nhà ở kiên cố trong năm 2023.

Thôn Sủa Cán Tỷ có 108 hộ dân với hơn 500 nhân khẩu. 100% là đồng bào dân tộc Mông. Toàn thôn có 81 hộ nghèo, 17 hộ cận nghèo. Đời sống kinh tế còn nhiều khó khăn.

Lù Mí Thánh sinh năm 1993, có vợ là Giàng Thị Say sinh năm 1998. Thánh và vợ yêu rồi lấy nhau khi tuổi đời còn rất trẻ. 7 năm sau ngày về chung một nhà, hai vợ chồng có 5 cháu nhỏ, trong đó cháu thứ 3 sinh năm 2020 mắc hội chứng bại não. 

Thời điểm đó, cả nhà chỉ trông vào mấy khoảnh nương. Một vụ trồng hết 4 cân giống. Trồng xong nương ngô rồi chỉ biết nhìn xem cây ngô mọc mầm, chồi lên khỏi hốc đá. Cây ngô ra một lá, hai lá. Cây ngô có một đốt, rồi hai đốt... Và lại chờ tới khi nào phải làm cỏ, vun gốc mới lại lên nương. Mà ở đây, trên vùng cao nguyên đá này, một hòn đất phải chen với 3 hòn đá. Nhát cuốc bổ xuống cả cẳng tay trối lên. Cũng chịu khó làm ăn nhưng nhà đông con, công việc lại không ổn định nên cứ nghèo mãi.

Lù Mí Thánh cùng vợ và con trai trong căn nhà mới
Lù Mí Thánh cùng vợ và con trai trong căn nhà mới

Sủa Cán Tỷ là một trong hai thôn miền cao của xã, mùa đông đến suốt ngày âm âm, u u màu nước vo gạo khiến người ta không còn phân biệt được đâu là bảng lảng của khói, đâu là bàng bạc của sương. Mùa này, trồng cây, cây không bám rễ, gieo hạt, hạt không nứt chồi. Đất nương đành để cho cây cỏ lún phún mọc dày, chỉ biết đợi qua Giêng Hai sẽ gắng lách đường cày, lưỡi cuốc khai khẩn đất hoang, thả thêm hạt ngô, hạt thóc.

Nhớ lại những mùa đông khi còn sống trong căn nhà lụp sụp, Thánh bảo, muốn nhóm lửa trong bếp gió từ vách gỗ nứt toác thổi vào không nhóm nổi lửa. Đêm nằm thấy lòng như nắm rơm vò, chỉ ước có một ngôi nhà kiên cố!

Căn nhà kiên cố của Lù Mí Thánh (bên phải tấm ảnh) được nhà nước hỗ trợ xây dựng từ nguồn vốn của Chương trình MTQG 1719
Căn nhà kiên cố của Lù Mí Thánh (bên phải tấm ảnh) được Nhà nước hỗ trợ xây dựng từ nguồn vốn của Chương trình MTQG 1719

Đến giữa năm 2023, Trưởng thôn Vàng Chứ Lềnh thông báo trong danh sách các hộ gia đình trên địa bàn xã Cán Tỷ được Nhà nước hỗ trợ tiền để xây dựng nhà theo Chương trình MTQG phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào DTTS và miền núi giai đoạn 2021 - 2030, giai đoạn I: Từ 2021 - 2025 (gọi tắt là Chương trình MTQG 1719) có tên của Thánh. Đêm nằm Thánh bàn với vợ sẽ bán bớt bò, vay thêm ngân hàng và nhờ anh em họ hàng dựng giúp cho căn nhà mới. Căn nhà trong mơ rộng tới 77 mét vuông của hai vợ chồng Lù Mí Thánh và Giàng Thị Say đã được khởi công từ sự tiếp sức của chủ trương, chính sách như thế!

Việc triển khai thực hiện các chính sách dân tộc kết hợp với nguồn lực đầu tư từ các Chương trình MTQG đã và đang phục vụ hiệu quả đời sống Nhân dân ở vùng đồng bào dân tộc thiểu số, thúc đẩy kinh tế - xã hội ở các xã, bản đặc biệt khó khăn của huyện Quản Bạ phát triển bền vững.

Viên Quang ChươngÔng Trưởng Phòng Dân tộc huyện Quản Bạ, tỉnh Hà Giang

Hỏi thăm về kinh tế của gia đình ở thời điểm hiện tại, Thánh thật thà: Sau ngày xây nhà, có sự giúp đỡ của gia đình và họ hàng, vợ chồng em vay mượn mua lại 2 con bò, 2 con lợn, với mấy con gà. Vợ em vẫn còn đang ở nhà trông con nhỏ nên có thời gian chăm sóc cho đàn vật nuôi. Bản thân em vẫn nhận việc làm thuê ở các công trình xây dựng quanh xã. Cuộc sống vẫn khó khăn nhưng so với trước đã là đỡ đi nhiều.

Ngưng một lát, bất giác Thánh chia sẻ: Từ “nhiều không” em thành người “nhiều có”... Có nhà, có bò, có lợn, có nương. Cùng năm 2023 Nhà nước lại hỗ trợ cho vợ chồng em nông cụ phục vụ sản xuất là máy tách hạt ngô. Mùa thu hoạch vợ em không còn phải ngồi tỉ mẩn lật từng hạt ngô ra khỏi lõi, ai có nhu cầu em cũng nhận tách hạt thuê được. Những cái có ấy chỉ nhỏ thôi nhưng là “vốn” để vợ chồng em nghĩ tới chuyện phát triển kinh tế cho sau này. Từ dạo đó, em thấy mình có động lực, thấy mình như vừa nhặt hết cái khổ vứt đi!

Lúc này, Phó Chủ tịch xã Sùng Mí De mới cất lời: Thực hiện các dự án trong Chương trình MTQG giảm nghèo bền vững và Chương trình MTQG 1719, từ năm 2023-2024, toàn xã có 160 hộ gia đình đã được hỗ trợ xây dựng mới và sửa chữa nhà ở. Trong quá trình triển khai thực hiện, xã Cán Tỷ luôn nhận được sự chỉ đạo sâu sát của các cấp, ngành, đặc biệt là sự tham gia hưởng ứng của Nhân dân. Việc làm ý nghĩa này sẽ góp phần xóa đói, giảm nghèo cho đồng bào vùng sâu, vùng xa, vùng đồng bào các DTTS yên tâm lao động sản xuất, ổn định cuộc sống; củng cố niềm tin của Nhân dân vào chủ trương, đường lối của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước.

Khi có nhà ở kiên cố, gia đình của Lù Mí Thánh sẽ tập trung làm ăn và hy vọng sẽ thoát nghèo trong tương lai không xa
Khi có nhà ở kiên cố, gia đình của Lù Mí Thánh sẽ tập trung làm ăn và hy vọng sẽ thoát nghèo trong tương lai không xa

Hôm sau, tôi ngược Quốc lộ 4C, lên huyện Yên Minh công tác, không khí lạnh đầu mùa đã tràn về, có tiếng rối cánh của đàn chim di trú bay ngược trong gió. Ngang qua Sủa Cán Tỷ, thấy Lù Mí Thánh đang cùng vợ chăm chú hong những quẩy tấu ngô vàng ruộm bên hiên nhà mà lòng đầy tin tưởng, mùa đông này và nhiều mùa đông về sau nữa với vợ chồng Thánh sẽ là mùa đông ấm!

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
Khu bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa thôn Làng Teng hoang tàn, đổ nát

Khu bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa thôn Làng Teng hoang tàn, đổ nát

Khu bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa thôn Làng Teng ở xã Ba Động (Quảng Ngãi) từng được kỳ vọng là nơi bảo tồn và phát huy các giá trị văn hoá truyền thống tốt đẹp của người Hrê, gắn với phát triển du lịch. Thế nhưng, sau 7 năm đưa vào sử dụng, nhiều hạng mục của đã xuống cấp nghiêm trọng, thậm chí mục nát, xiêu vẹo và có nguy cơ đổ sập, khiến ai chứng kiến cũng cảm thấy đau lòng.
Tin nổi bật trang chủ
Vụ 2 học sinh tử vong do rò rỉ điện khi triều cường: Giao ngành Điện lên phương án ứng trực 24/24h

Vụ 2 học sinh tử vong do rò rỉ điện khi triều cường: Giao ngành Điện lên phương án ứng trực 24/24h

Xã hội - Tào Đạt - 1 giờ trước
Liên quan vụ rò rỉ điện chiếu sáng khiến 2 học sinh tử vong, lãnh đạo TP. Cần Thơ chỉ đạo ngành Điện tăng cường kiểm tra, bảo trì, khắc phục kịp thời các điểm mất an toàn điện; có phương án cắt điện khu vực ngập sâu khi triều cường, bố trí lực lượng ứng trực 24/24h.
Quảng Ngãi: Thưởng nóng Công an xã vì thành tích bắt nhanh nghi phạm chém trọng thương 2 người ở nhà trọ

Quảng Ngãi: Thưởng nóng Công an xã vì thành tích bắt nhanh nghi phạm chém trọng thương 2 người ở nhà trọ

Pháp luật - Ngọc Chí - 2 giờ trước
Chiều 24/10, UBND xã Đăk Hà, tỉnh Quảng Ngãi tổ chức gặp gỡ, khen thưởng nóng Công an xã Đăk Hà vì có thành tích xuất sắc trong việc bắt nhanh đối tượng chém trọng thương 2 người tại khu nhà trọ, góp phần bảo đảm an ninh trật tự, giúp người dân an tâm sinh sống và lao động sản xuất.
Kịp thời giải cứu nữ sinh bị

Kịp thời giải cứu nữ sinh bị "bắt cóc Online" tại khách sạn

Pháp luật - T.Nhân - H.Trường - 2 giờ trước
Công an TP. Đà Nẵng đã kịp thời giải cứu một sinh viên bị các đối tượng lừa đảo qua mạng ép chuyển tiền và tự cô lập tại một khách sạn trên đường Nguyễn Hữu Thọ (phường Hòa Cường).

"Rào cản" trong việc triển khai liên kết sản xuất theo chuỗi giá trị ở Nghệ An

Dân tộc - Tôn giáo - An Yên - 2 giờ trước
Mặc dù đã có nguồn lực đầu tư từ Chương trình MTQG phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào DTTS và miền núi giai đoạn 2021 - 2030; giai đoạn I: Từ 2021 đến 2025 (Chương trình MTQG 1719) cùng với những giải pháp tháo gỡ của Chính phủ, tuy nhiên thiếu lao động, thiếu tư liệu sản xuất, thiếu sản phẩm đặc trưng… vẫn là những rào cản trong thực hiện liên kết sản xuất theo chuỗi giá trị ở vùng đồng bào DTTS tỉnh Nghệ An.
An Giang: Chuẩn bị chu đáo cho Ngày hội Văn hóa, Thể thao và Du lịch đồng bào Khmer năm 2025

An Giang: Chuẩn bị chu đáo cho Ngày hội Văn hóa, Thể thao và Du lịch đồng bào Khmer năm 2025

Tin tức - P. Vũ - M. Triết - 4 giờ trước
Ngày 24/10, ông Lê Trung Hồ - Tỉnh ủy viên, Phó Chủ tịch UBND tỉnh An Giang, Trưởng Ban Tổ chức Ngày hội Văn hóa, Thể thao và Du lịch đồng bào Khmer tỉnh An Giang lần thứ XVII năm 2025, đã dẫn đầu Đoàn công tác kiểm tra công tác chuẩn bị tổ chức ngày hội tại xã Gò Quao.
Sân trường vang vọng tiếng cồng chiêng

Sân trường vang vọng tiếng cồng chiêng

Mỗi tháng 1 lần, các em học sinh tham gia Câu lạc bộ cồng chiêng, múa xoang của Trường TH - THCS xã Sa Bình, tỉnh Quảng Ngãi lại tham gia tập luyện cồng chiêng, múa xoang ngay tại sân trường. Thông qua hoạt động này, giúp các em biết trân trọng, giữ gìn và phát huy văn hóa truyền thống của dân tộc mình.
Hoàn thiện chính sách hình sự quốc gia trong tình hình mới

Hoàn thiện chính sách hình sự quốc gia trong tình hình mới

Thời sự - P.V - 6 giờ trước
Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính ký ban hành Quyết định số 2321/QĐ-TTg ngày 20/10/2025 về Kế hoạch xây dựng dự án Bộ luật Hình sự (sửa đổi).
Phú Thọ: Khẳng định vị thế điểm đến hấp dẫn của dòng vốn FDI

Phú Thọ: Khẳng định vị thế điểm đến hấp dẫn của dòng vốn FDI

Kinh tế - Vân Khánh - 7 giờ trước
Với hạ tầng đồng bộ, chính sách thông thoáng và nguồn nhân lực dồi dào, tỉnh Phú Thọ đã và đang càng khẳng định vị thế là điểm đến hấp dẫn của dòng vốn đầu tư trực tiếp nước ngoài (FDI).
Tiếp thêm

Tiếp thêm "lửa" cho giáo dục vùng biên giới Gia Lai

Giáo dục - T.Nhân - H.Trường - 7 giờ trước
Tỉnh Gia Lai đang khẩn trương hoàn tất mọi công tác để chuẩn bị khởi công đồng loạt 7 trường nội trú liên cấp tại các xã biên giới phía Tây của tỉnh. Đây được xem là quyết sách đột phá, chắp cánh cho giáo dục vùng biên giới, góp phần nâng cao chất lượng nguồn nhân lực để đáp ứng yêu cầu phát triển trong thời kỳ mới.
Góp sức nâng bước trò nghèo DTTS tới trường

Góp sức nâng bước trò nghèo DTTS tới trường

Giáo dục - Trọng Bảo - 7 giờ trước
Vừa qua, Quỹ học bổng Vừ A Dính đã trao 147 suất học bổng cho các em học sinh DTTS trên địa bàn tỉnh Lào Cai có hoàn cảnh khó khăn, đạt thành tích xuất sắc trong học tập. Bà Trương Mỹ Hoa - nguyên Bí thư Trung ương Đảng, nguyên Phó Chủ tịch nước, Chủ tịch Quỹ học bổng Vừ A Dính tới dự và trao tặng cho các em học sinh.
Nâng cao hiệu quả giám sát của Tổ đại biểu HĐND tại vùng đồng bào DTTS

Nâng cao hiệu quả giám sát của Tổ đại biểu HĐND tại vùng đồng bào DTTS

Thời sự - Hoàng Quý - 7 giờ trước
Tại Kỳ họp lần thứ 10, Quốc hội đã cho ý kiến về kiến trúc dự thảo Hoạt động giám sát Quốc hội và HĐND. Một trong những nội dung quan trọng được đại biểu Quốc hội đề cập đến là nâng cao hiệu quả hoạt động của Tổ đại biểu HĐND, đặc biệt là tại vùng DTTS và miền núi.