Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27

Phóng sự

Kỳ tích Thung Manh

Phạm Việt Thắng - 12:09, 12/11/2021

Vùng đất ấy, không đường đi, không nước tưới, chỉ với đôi bàn tay cần mẫn đã trở thành một vùng ngút ngàn cây trái. Ấy là Thung Manh, thuộc bản Mánh, xã Bắc Sơn, huyện Quỳ Hợp (Nghệ An).

Sau mấy tiếng chíp chíp, đàn trâu liền quây quần bên ông chủ Vinh
Sau mấy tiếng chíp chíp, đàn trâu liền quây quần bên ông chủ Vinh

Gian nan mở đất

Tôi cứ ngỡ Lô Văn Vinh đang biểu diễn trò gì đó để đón khách, khi anh huơ tay, miệng chíp chíp liên hồi… Thì ra Vinh đang gọi trâu. Sau vài tiếng chíp chíp, hàng chục con trâu lũ lượt quay về… “chầu” chủ. Những con trâu béo mầm cứ quấn quýt lấy Vinh, trông thật đáng yêu làm sao. Vinh nói, bán đi nhiều rồi, nay chỉ còn 25 con trâu và gần 50 con bò nữa thôi; còn dê thì vẫn cứ giữ nguyên quân số 100.

Nhấp một ngụm chè xanh đặc quánh, Vinh thủng thẳng kể về “thời xa vắng” cơ cực của mình. “Nhà em những 5 anh em con trai. Bố mẹ nghèo lắm, nghèo đến mức em chỉ học đến lớp 9 thì phải nghỉ để phụ giúp gia đình. Chao ôi, cái thời cơm không đủ ăn, áo không đủ ấm, nó khốn khổ làm sao”. Lặng đi một lúc, Vinh tiếp: May mắn của em là được bầu làm Bí thư Chi đoàn bản Mánh, rồi làm Phó Bí thư Đoàn xã Bắc Sơn, được đi tham quan học tập nhiều nơi. Hồi đó Trung ương Đoàn phát động phong trào “Thanh niên lập nghiệp”, nên đi đâu em cũng quan sát thật kỹ các mô hình kinh tế, cách thức làm ăn của người ta, để xem mình có áp dụng được gì không. Ngặt là, chỉ với mấy sào ruộng khoán, mình không thể bứt phá được.

Bao nhiêu đêm trằn trọc, cuối cùng Vinh chọn vùng đất Thung Manh, cách nhà hơn 10 cây số để khởi nghiệp. Trước Vinh cũng đã có nhiều người thử sức với vùng đất này, nhưng rồi họ đều bỏ cuộc. Không đường đi, không nước tưới, Thung Manh như một vùng đất chết vậy. “Không sao, cứ đi sẽ có đường, cứ trồng sẽ có cây”, Vinh cười giòn tan. Năm đầu tiên, Vinh trồng ngô. Lại gặp năm trời nóng, gió Lào thổi như rang, cây thì tốt mà hạt thì chẳng đậu. Khởi đầu nan hoàn toàn trắng tay.

“Khổ lắm anh ơi, mỗi buổi sáng vợ chồng em phải thay nhau gánh nước từ nhà vào đây để dùng. Mỗi đứa gánh một đoạn, vào đến nơi thì đã bở hơi tai. Đã mấy lần vợ em bảo, hay bỏ Thung Manh, về nhà rau cháo cũng được. Nhưng em kiên quyết không rời”, Lô Văn Vinh nhớ lại thời gian khó.

Lô Văn Minh với 25 ha mía, mỗi năm lãi ròng hơn 1 tỷ đồng
Lô Văn Minh với 25 ha mía, mỗi năm lãi ròng hơn 1 tỷ đồng

Năm tiếp theo, được vay vốn ngân hàng hơn 2 triệu đồng, Vinh đã mạnh dạn “đa dạng hóa” cây trồng. Nói là đa dạng, nhưng thực ra cũng chỉ trồng thêm một số diện tích sắn. Biết tôi băn khoăn về số tiền 2 triệu đồng, Vinh nói ngay: “Chăn nuôi là trụ cột ngay từ ngày đầu của em ở Thung Manh. Dù mùa ngô đầu tiên thất bại nhưng em vẫn có thu nhập từ lợn và gà. Có thế thì em mới tự tin đầu tư tiếp chứ”.

Cứ thế, diện tích khai hoang ở Thung Manh ngày càng tăng. Từ chỗ hai vợ chồng cày cuốc, Vinh phải thuê thêm người làm, mỗi năm mở rộng một ít và nay thì Thung Manh của Vinh đã có hơn 30 ha đất màu mỡ.

Mùa ngọt lành

Anh có tin, sau những vụ ngô vụ sắn thường thường ấy, em thắng lớn 500 triệu đồng do cung cấp giống mía không”, Lô Văn Vinh vẫn chưa hết mừng vui. Vinh kể, năm đó, cả vùng này, bà con thi nhau trồng mía, cung cấp cho Nhà máy Đường Nasu. Nhưng mía bị bệnh chồi cỏ không phát triển được, một năm thất bát, ai cũng buồn rười rượi. Thung Manh của Vinh lại trở thành lợi thế, vì nó nằm biệt lập với bên ngoài, không bị sâu bệnh xâm hại. Vinh đăng ký với Nhà máy để ươm giống mía, cung cấp cho cả vùng.

“Nửa tỷ đồng tiền lãi, nằm mơ em cũng chưa từng thấy”, Vinh nói như reo. Cũng năm đó, Vinh được nhà máy đường vinh danh danh hiệu “Nông dân tiêu biểu”; được Trung ương Đoàn suy tôn điển hình “Thanh niên tiên tiến” và Trung ương Hội Nông dân khen thưởng. Vinh mừng vui ra mặt: “Em cầm tờ giấy mời mà tay cứ run mãi, không thể tin từ nơi thâm sơn cùng cốc này, mình lại được đi Hà Nội, vinh dự quá!”.

Sau vụ mía giống thắng lợi, Vinh đã quy hoạch lại Thung Manh thành hai phân khu: 25 ha trồng mía và 5 ha cho khu chăn nuôi. Cùng với đó, Vinh đã đầu tư hàng loạt máy móc, thiết bị để phục vụ sản xuất.

Lô Văn Vinh: “Riêng dê thì lúc nào quân số cũng đủ 100 con”
Lô Văn Vinh: “Riêng dê thì lúc nào quân số cũng đủ 100 con”

Vinh tâm sự: “Phải cơ giới hóa, anh ạ. Phải đầu tư mới làm lớn được, chứ dựa vào sức người thì may ra cũng chỉ đủ ăn thôi”. Cũng theo lời ông chủ Thung Manh, làm gì thì làm, không thể bỏ chăn nuôi được. “Em dự tính sẽ mở rộng trang trại chăn nuôi, nhất là phát triển đàn bò cao sản. Em cho thằng cu con đi học Đại học Nông nghiệp, khoa Thú y là vì mục đích này. Trước mắt em sẽ đầu tư nuôi khoảng vài trăm con bò, rồi sẽ phát triển thêm”, Lô Văn Vinh nói về dự định của mình.

- Như vụ mía này, Vinh dự tính lãi ròng được bao nhiêu - tôi hỏi?

Ông chủ Thung Manh khiêm nhường, cứ gãi đầu hoài: Cũng tàm tạm thôi, tỷ hơn tỷ kém gì đó.

Biết tôi không tin, Vinh đành phải “khai thật”: Đó là riêng mía, chưa kể chăn nuôi. Ngoài ra, em còn có 15 ha trồng gỗ nguyên liệu và gần 20 ha rừng khoanh nuôi, bảo vệ nữa. Vị chi, tổng diện tích đất rừng của em là hơn 60 ha.

Cuối cùng thì tôi vẫn gặp được con trai Vinh - Lô Văn Phố - ông chủ tương lai của Thung Manh. Phố có vẻ bẽn lẽn trước khách lạ và nhất là trước câu hỏi của tôi về dự định trong tương lai.

- Cơ giới hóa? Tự động hóa?

Tôi thật bất ngờ khi Phố lắc đầu tất cả. Cháu nhỏ nhẹ, cái gì mà người ta không làm được, khó làm được thì mình mới làm. “Nông nghiệp hữu cơ. Cháu muốn đi theo hướng đó, bác ạ”, ông chủ tương lai của Thung Manh chia sẻ.

Chúng tôi rời Thung Manh khi mặt trời vừa đứng bóng. Lắc lư trên chiếc xe bán tải hai cầu, tôi đọc tặng bố con Vinh hai câu thơ của Tế Hanh: “Nông trường ta rộng mênh mông/ Trăng lên trăng lặn vẫn không ra ngoài”. Vinh cười hồn hậu và khiêm nhường: Bố con em còn phải cố gắng nhiều!

Ý kiến độc giả
Tin cùng chuyên mục
Những người lính với hành trình làm sạch đất

Những người lính với hành trình làm sạch đất

Ngoài thực hiện nhiệm vụ huấn luyện, sẵn sàng chiến đấu, xây dựng đơn vị chính quy, những người lính công binh tại nơi biên ải Hà Giang đang từng ngày, từng giờ quyết tâm làm sạch những mảnh đất bị ô nhiễm bom mìn, vật liệu nổ còn sót lại sau chiến tranh để trả lại sự bình yên cho vùng đất biên cương Tổ quốc.
Tin nổi bật trang chủ
Bộ trưởng Bộ Dân tộc và Tôn giáo Đào Ngọc Dung thăm, chúc Tết Chôl Chnăm Thmây tại Học viện Phật giáo Nam tông Khmer

Bộ trưởng Bộ Dân tộc và Tôn giáo Đào Ngọc Dung thăm, chúc Tết Chôl Chnăm Thmây tại Học viện Phật giáo Nam tông Khmer

Tiếp tục chuyến công tác tại Tây Nam Bộ, nhân dịp Tết Chôl Chnăm Thmây năm 2025 của đồng bào dân tộc Khmer, ngày 8/4, Đoàn công tác của Bộ Dân tộc và Tôn giáo do Ủy viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Bộ trưởng Đào Ngọc Dung làm Trưởng đoàn đã đến thăm, chúc Tết các vị sư sãi tại Học viện Phật giáo Nam tông Khmer và Người có uy tín và đồng bào Khmer có hoàn cảnh khó khăn tại các quận/huyện Ô Môn, Thới Lai, Cờ Đỏ (TP. Cần Thơ).
Thủ tướng: Giữ vững độc lập, tự chủ, tránh đối đầu, đẩy mạnh đối thoại trong hội nhập

Thủ tướng: Giữ vững độc lập, tự chủ, tránh đối đầu, đẩy mạnh đối thoại trong hội nhập

Thời sự - PV - 40 phút trước
Chiều 8/4, Thủ tướng Phạm Minh Chính dự Lễ công bố Bộ chỉ số đánh giá kết quả thực hiện các hiệp định thương mại tự do (FTA Index) của các địa phương năm 2024.
Tăng cường hợp tác giữa Quốc hội Việt Nam và hai viện của Uzbekistan

Tăng cường hợp tác giữa Quốc hội Việt Nam và hai viện của Uzbekistan

Thời sự - PV - 5 giờ trước
Ngày 8/4, tại Trụ sở Quốc hội Uzbekistan, trong khuôn khổ chuyến thăm chính thức Uzbekistan và tham dự Đại hội đồng Liên minh Nghị viện Thế giới lần thứ 150 (IPU-150), Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn đã hội đàm với Chủ tịch Viện Lập pháp (Hạ viện) Quốc hội Uzbekistan Nuriddinjon Ismailov.
Triển lãm chuyên đề “50 năm vang mãi bản hùng ca” mang ý nghĩa lịch sử sâu sắc

Triển lãm chuyên đề “50 năm vang mãi bản hùng ca” mang ý nghĩa lịch sử sâu sắc

Tin tức - Minh Nhật - 5 giờ trước
Triển lãm diễn ra tại Bảo tàng Chiến dịch Hồ Chí Minh, Thành phố Hồ Chí Minh. Triển lãm giới thiệu đến công chúng khoảng 500 hình ảnh, tư liệu, hiện vật lịch sử liên quan đến Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử.
Gia Lai: Trên 9,4 tỷ đồng đầu tư xây dựng công trình du lịch tiêu biểu làng Ia Gri

Gia Lai: Trên 9,4 tỷ đồng đầu tư xây dựng công trình du lịch tiêu biểu làng Ia Gri

Trang địa phương - Ngọc Thu - 6 giờ trước
Ngày 8/7, Ban Quản lý dự án đầu tư xây dựng huyện Chư Păh (Gia Lai) đã triển khai di dời nhà rông làng Ia Gri (xã Chư Đang Ya) để giải phóng mặt bằng xây dựng công trình du lịch.
Đoàn tàu Thống nhất thiết kế đặc biệt sẽ lăn bánh dịp 30/4

Đoàn tàu Thống nhất thiết kế đặc biệt sẽ lăn bánh dịp 30/4

Du lịch - H. Phúc - 6 giờ trước
Tổng Công ty Đường sắt Việt Nam tổ chức chạy đôi tàu thiết kế riêng mang tên "Đoàn tàu Thống nhất" dịp kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam 30/4.
Ngôi chùa trên đỉnh núi, giữ 4 kỷ lục Việt Nam

Ngôi chùa trên đỉnh núi, giữ 4 kỷ lục Việt Nam

Bản tin tổng hợp của Báo Dân tộc và Phát triển. Bản tin sáng ngày 5/4, có những thông tin đáng chú ý sau: Hành trang Văn hóa truyền thống. Ngôi chùa trên đỉnh núi, giữ 4 kỷ lục Việt Nam. Chuỗi hạt cườm và bản sắc văn hóa người Co. Cùng các tin tức thời sự khác trong vùng đồng bào DTTS và miền núi.
Bình Định: Chuẩn bị xây dựng Bảo tàng tỉnh hơn 700 tỷ đồng

Bình Định: Chuẩn bị xây dựng Bảo tàng tỉnh hơn 700 tỷ đồng

Xã hội - T.Nhân-N.Triều - 6 giờ trước
UBND tỉnh Bình Định vừa có thông báo chính thức về việc di dời Nhà Văn hóa Lao động tỉnh tại số 86 đường Lê Duẩn, Tp. Quy Nhơn, để nhường đất triển khai dự án xây dựng Bảo tàng tỉnh Bình Định, với tổng mức đầu tư lên đến 700 tỷ đồng từ ngân sách nhà nước.
Lễ cúng bản của Dân tộc Si La

Lễ cúng bản của Dân tộc Si La

Media - BDT - 6 giờ trước
Dân tộc Si La là một trong những DTTS rất ít người, cư trú ở miền núi phía Tây Bắc và chỉ sinh sống ở hai tỉnh Điện Biên và Lai Châu. Trong những năm qua, được sự quan tâm của Đảng, Nhà nước bằng những chính sách cụ thể, người Si La đang nỗ lực duy trì, phát huy những nghi lễ, nét văn hóa đặc sắc của dân tộc mình. Cúng bản là một trong những nghi lễ tín ngưỡng có ý nghĩa nhân văn cao đẹp, phản ánh khát vọng vươn lên, mong ước một cuộc sống ấm no, hạnh phúc của đồng bào Si La.
Những ngôi nhà nghĩa tình với đồng bào Tây nguyên

Những ngôi nhà nghĩa tình với đồng bào Tây nguyên

Media - Ngọc Chí - 6 giờ trước
Các tỉnh Tây Nguyên đang tập trung nguồn lực thực hiện Chương trình xóa nhà tạm, nhà dột nát, giúp người dân, đặc biệt là đồng bào DTTS có chỗ ở kiên cố. Bộ Công an là đơn vị luôn đồng hành cùng các địa phương và đi đầu trong việc triển khai thực hiện chương trình từ hỗ trợ kinh phí đến huy động lực lượng cùng tham gia.
Lợi ích của vị thuốc xáo tam phân trong hỗ trợ trị ung thư

Lợi ích của vị thuốc xáo tam phân trong hỗ trợ trị ung thư

Media - BDT - 6 giờ trước
Cùng với xạ đen, nấm linh chi, nghệ vàng... xáo tam phân là dược liệu chứa nhiều hoạt chất có khả năng ức chế sự phát triển của tế bào ung thư. Vậy cách sử dụng loại thảo dược này như thế nào để đạt hiệu quả tốt nhất?
Những Người có uy tín ở thành phố mang tên Bác

Những Người có uy tín ở thành phố mang tên Bác

Gương sáng giữa cộng đồng - Tào Đạt - 6 giờ trước
TP. Hồ Chí Minh hiện có trên 1.300 Người có uy tín trong đồng bào DTTS. Bằng kinh nghiệm của bản thân, những Người có uy tín trong đồng bào DTTS TP. Hồ Chí Minh là cánh tay nối dài của các cấp ủy Đảng, chính quyền các cấp với Nhân dân. Tích cực tuyên truyền, vận động quần chúng và đi đầu trong các phong trào yêu nước, Người có uy tín là nhân tố quan trọng đóng góp cho sự phát triển kinh tế - xã hội của Thành phố.