Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27

Những kỷ vật lặng lẽ gọi tên!

Thanh Hải - 14:35, 28/04/2024

Cứ mỗi lần đứng trước những kỷ vật, di vật gắn liền với người lính nơi trận mạc, lòng tôi lại trào dâng bao cảm xúc. Và tôi gọi đó là những kỷ vật lặng lẽ gọi tên!

Du khách tham quan thành cổ Quảng Trị
Du khách tham quan thành cổ Quảng Trị

Bảo tàng Quân khu 4 (TP. Vinh, Nghệ An) dành vị trí trang trọng nhất, hơn 300m2, để bố trí không gian tưởng niệm và không gian trưng bày, giới thiệu hơn 2.000 di vật, kỷ vật gắn liền với các chiến sĩ, liệt sĩ.

Trên diện tích ấy có rẩ nhiều những kỷ vật gắn liền với cuộc sống đời thường của người lính nơi trận mạc. Từ cây bút máy, tập thư, trang nhật ký đong đầy yêu thương đến những bộ quân phục bạc thếch, rồi cả những chiếc bi đông đựng nước, đôi dép cao su mòn vẹt gót trên nẻo đường hành quân…

Kỷ vật còn đây nhưng các anh đâu rồi?

Những người đến tham quan tại Bảo tàng Quân khu 4 dường như đều có chung tâm trạng, nỗi niềm ấy. Một cựu binh chống nạng tập tễnh đến bên chiếc xe đạp thồ; mấy bà, mẹ rưng rưng bên chiếc ba lô sờn rách; có cả tốp thiếu niên còn khoác áo đoàn mải mê với những trang thư úa màu mực tím… Tôi dự cảm trong tâm khảm, trong đôi mắt của những con người ấy, hẳn là đang đong đầy hình bóng những chiến sĩ giải phóng quân năm xưa hùng dũng, hiên ngang giữa mưa bom, bão đạn.

Trong những năm qua, đã có hàng nghìn lá thư của gia đình các liệt sĩ gửi về Bảo tàng Quân khu 4 với mong muốn tìm kiếm, xác minh lý lịch của người thân đã hy sinh. Thế nhưng, vẫn còn hàng nghìn những câu hỏi chưa có câu trả lời.
Trong những năm qua, đã có hàng nghìn lá thư của gia đình các liệt sĩ gửi về Bảo tàng Quân khu 4 với mong muốn tìm kiếm, xác minh lý lịch của người thân đã hy sinh. Thế nhưng, vẫn còn hàng nghìn những câu hỏi chưa có câu trả lời.

Có ai biết, người cựu binh ấy như đã thấy bóng dáng của mình năm xưa trên chiến trường với nhiệm vụ tải đạn, tải lương cho chiến dịch. Có ai biết, những bà, mẹ ấy như tìm thấy hơi thở, giọng nói trong vang, ấm nóng của những đứa con mình từ biệt trước ngày ra trận. Có ai biết, tốp thiếu niên kia nghĩ gì. Hay là họ đang mường tượng đến quá khứ xa xăm, có những chàng trai cô gái đôi mươi gác bút nghiên ra trận, “mà lòng phơi phới dậy tương lai”.

Suốt dặm dài đất nước, không khó để kiếm tìm cho riêng mình những khoảnh khắc lắng lòng bên những kỷ vật, hiện vật chiến tranh của những người lính năm xưa. Cũng bởi một đất nước “sáng chắn bão giông, chiều ngăn nắng lửa”, với những tượng đài và nghĩa trang liệt sĩ ghi công, thì cũng dễ kiếm tìm những kỷ vật, hiện vật đó thôi.

Trong chuyến công tác vào vùng đất lửa Quảng Trị gần đây, chúng tôi đã có cơ may diện kiến những kỷ vật còn sót lại của những người lính trong cuộc chiến 81 ngày đêm bảo vệ Thành cổ.

Việc lưu giữ các di vật là một cách để tri ân những Anh hùng, liệt sĩ đã ngã xuống cho đất nước
Việc lưu giữ các di vật là một cách để tri ân những Anh hùng, liệt sĩ đã ngã xuống cho đất nước

Tầng 2 của Bảo tàng Thành cổ Quảng Trị cũng dành hẳn một khu vực để trưng bày những bức di thư của những chiến sĩ tham chiến năm mươi hai năm trước. Thời gian đã khiến bức di thư hoen ố, những dòng chữ đang mờ dần… Đó là những dòng dự cảm được liệt sĩ Lê Văn Huỳnh viết vào ngày thứ 77 trong chiến dịch 81 ngày đêm bảo vệ Thành cổ - khi mà sự khốc liệt của đạn bom đã lên đến tột cùng. Đó là những dòng thư của một chiến sĩ, viết ngày 1/9/1972, hỏi thăm vợ và con ở Hà Nội, dặn dò mọi người đi lại cẩn thận vì Mỹ đang tăng cường chiến tranh phá hoại. Đó cũng là những dạt dào niềm tin yêu và nỗi nhớ vô bờ của vợ, con, cha, mẹ, của người thương gửi vào từ hậu phương cách trở qua những trang thư mỏng manh…

Trong số những trang viết nơi chiến trận, là những cuốn nhật kí được tìm thấy dưới chiến hào, trong ngực áo phập phồng nhiệt huyết của những người lính trẻ. Những bức di thư ấy, hay là cuốn nhật kí đã luôn song hành bên hành trang người lính; trở thành thứ tài sản vô giá được họ nâng niu, trân trọng giữa chiến hào Thành cổ.

Du khách quốc tế tham quan Bảo tàng Thành cổ Quảng Trị (Ảnh tư liệu)
Du khách quốc tế tham quan Bảo tàng Thành cổ Quảng Trị (Ảnh tư liệu)

Cách nay chưa lâu, chúng tôi có dịp vào thành phố mang tên Bác. Cũng đúng vào dịp tháng 4 lịch sử, ngang qua Dinh Độc Lập mà lòng bỗng rạo rực không thôi. Nhưng ấn tượng hơn vẫn là được hòa mình vào kí ức những năm tháng cả nước sục sôi đánh Mỹ, giành lại thống nhất non sông bên những kỷ vật, hiện vật lịch sử còn lưu giữ tại Bảo tàng Chiến dịch Hồ Chí Minh, nằm tại số 2 đường Lê Duẩn, phường Bến Nghé, Quận 1. Có lẽ đây là bảo tàng độc đáo nhất, như một điểm nhất giữa lòng thành phố hoa lệ, bởi một thiết kế rất Tây, đến từ kiến trúc sư người Pháp. Và hơn hết, còn là nơi lưu giữ những kỷ vật trước ngày đất nước vang khúc khải hoàn. Trong số 6.293 hiện vật và hơn 500 hình ảnh tư liệu, thì điều đặc biệt nhất nơi đây, vẫn là bức tranh xe tăng chở bộ đội ta tiến vào Dinh Độc Lập, đánh dấu sự thắng lợi của Chiến dịch Hồ Chí Minh, thống nhất đất nước.

Những kỷ vật từ cuộc chiến ngót nửa thế kỷ dường như vẫn còn ấm nóng hơi thở của những người lính trận. Ta nghe như trong đó có lời ca xung trận hào hùng, có lời thúc giục bước hành quân thần tốc; còn có cả lời hát vang chiến thắng khi lá quốc kỳ tung bay trên nóc Dinh Độc Lập… Chiến thắng nghẹt thở, chiến thắng của lòng quả cảm, chiến thắng của sự kiên trì và khôn khéo, và hơn hết là chiến thắng của công lý, của những người yêu chuộng hòa bình.

Nằm trong đội hình chiến đấu, xe tăng 843 đã hành quân tham gia giải phóng Huế, Đà Nẵng, các tỉnh miền Trung và thẳng tiến về Sài Gòn sau khi vượt gần 1000km với phương châm “thần tốc quyết thắng”.
Nằm trong đội hình chiến đấu, xe tăng 843 đã hành quân tham gia giải phóng Huế, Đà Nẵng, các tỉnh miền Trung và thẳng tiến về Sài Gòn sau khi vượt gần 1000km với phương châm “thần tốc quyết thắng”.

Tháng Tư nắng đã trải dài. Những sắc màu cuộc sống hôm nay dường như tươi tắn hơn, sáng trong hơn. Ấy là màu hoa rực lửa của phượng vĩ, màu xanh thăm thẳm của cỏ cây, của đất trời, sông núi. Những sắc màu ấy, có màu máu của những chiến sĩ đã ngả xuống cho màu xanh hòa bình thêm đậm nét, sáng tươi. Sắc màu tươi mới ấy như đang vá víu lại vết thương của đất Mẹ, như làm dịu lại nỗi đau dĩ vãng, như là một biểu tượng của bình yên.

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
Sạt lở bờ biển ở Đà Nẵng uy hiếp đời sống người dân

Sạt lở bờ biển ở Đà Nẵng uy hiếp đời sống người dân

Những năm gần đây, tình trạng sạt lở bờ biển ở Đà Nẵng diễn ra ngày càng nghiêm trọng, khiến cho nhiều diện tích đất, hoa màu của người dân bị cuốn theo sóng. Thậm chí, nhiều khu dân cư, các công trình hàng trăm tỷ đồng sẽ mất hút trong thời gian tới nếu không có biện pháp ngăn chặn hiệu quả.
Tin nổi bật trang chủ
Lễ hội Katê - 1 trong 15 lễ hội lớn nhất tại Việt Nam

Lễ hội Katê - 1 trong 15 lễ hội lớn nhất tại Việt Nam

Năm nay là năm đầu tiên tỉnh Khánh Hòa tổ chức Lễ hội Katê sau khi sáp nhập với Ninh Thuận. Katê là lễ hội lớn nhất của đồng bào Chăm theo đạo Bàlamôn, diễn ra trong 3 ngày, từ mùng 1 tháng 7 Chăm lịch (năm nay nhằm ngày 20 - 22/10). Đây là dịp đặc biệt trong đời sống tâm linh của người Chăm, tưởng nhớ các vị thần, các vua có công với đất nước, đồng thời cầu cho mưa thuận gió hòa, mùa màng bội thu, cuộc sống an lành, hạnh phúc.
Lễ đón Tổng Bí thư Tô Lâm và Phu nhân thăm chính thức Cộng hòa Phần Lan

Lễ đón Tổng Bí thư Tô Lâm và Phu nhân thăm chính thức Cộng hòa Phần Lan

Thời sự - PV - 3 phút trước
Sáng 21/10 (theo giờ địa phương), lễ đón Tổng Bí thư Tô Lâm và Phu nhân Ngô Phương Ly, cùng Đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam thăm chính thức Cộng hòa Phần Lan theo lời mời của Tổng thống Phần Lan Alexander Stubb được tổ chức trọng thể tại Phủ Tổng thống. Tổng thống Cộng hòa Phần Lan Alexander Stubb và Phu nhân chủ trì lễ đón chính thức.
Hai siêu sao Hồng Kông sẽ đến Việt Nam giao lưu với người hâm mộ

Hai siêu sao Hồng Kông sẽ đến Việt Nam giao lưu với người hâm mộ

Giải trí - Anh Trúc - 5 phút trước
Hai tài tử nổi tiếng Cổ Thiên Lạc, Hồng Kim Bảo sẽ có mặt tại Việt Nam để tham gia Gala Điện ảnh Hồng Kông - Trạm Việt Nam sẽ tổ chức từ ngày 6 đến 8/11 tại TP. Hồ Chí Minh.
Hà Nội đứng đầu về chuyển đổi số

Hà Nội đứng đầu về chuyển đổi số

Khoa học - Công nghệ - Anh Trúc - 1 giờ trước
Trong số 34 tỉnh, thành phố sau sáp nhập, TP. Hà Nội dẫn đầu với giá trị DTI (Bộ chỉ số đánh giá chuyển đổi số) đạt 0,8241. Đứng thứ hai là TP. Huế và cuối bảng là Cao Bằng.
Sạt lở bờ biển ở Đà Nẵng uy hiếp đời sống người dân

Sạt lở bờ biển ở Đà Nẵng uy hiếp đời sống người dân

Xã hội - T.Nhân - H.Trường - 1 giờ trước
Những năm gần đây, tình trạng sạt lở bờ biển ở Đà Nẵng diễn ra ngày càng nghiêm trọng, khiến cho nhiều diện tích đất, hoa màu của người dân bị cuốn theo sóng. Thậm chí, nhiều khu dân cư, các công trình hàng trăm tỷ đồng sẽ mất hút trong thời gian tới nếu không có biện pháp ngăn chặn hiệu quả.
Bộ Tư lệnh Bộ đội Biên phòng trao thưởng thành tích xuất sắc trong đấu tranh phòng, chống tội phạm

Bộ Tư lệnh Bộ đội Biên phòng trao thưởng thành tích xuất sắc trong đấu tranh phòng, chống tội phạm

Tin tức - Văn Long - Minh Triết - 2 giờ trước
Sáng 21/10, tại Ban Chỉ huy Bộ đội Biên phòng (BĐBP) TP. Cần Thơ, Bộ Tư lệnh BĐBP và UBND TP. Cần Thơ tổ chức trao thưởng lực lượng bắt giữ, xử lý vụ vận chuyển trái phép số lượng dầu DO lớn và hơn 7 tấn sản phẩm động vật nguy cấp, quý hiếm.
Tuổi trẻ biên giới Gia Lai sẵn sàng lên đường nhập ngũ

Tuổi trẻ biên giới Gia Lai sẵn sàng lên đường nhập ngũ

Bảo vệ Tổ quốc là nghĩa vụ thiêng liêng và là quyền cao quý của công dân. Tiếp nối truyền thống yêu nước nồng nàn của dân tộc, tuổi trẻ vùng biên giới, vùng đồng bào DTTS tỉnh Gia Lai đã hăng hái viết đơn tình nguyện thực hiện nghĩa vụ thiêng liêng của tuổi trẻ với khát vọng xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.
Khánh Hòa phát triển sản phẩm OCOP trở thành

Khánh Hòa phát triển sản phẩm OCOP trở thành "đại sứ du lịch"

Sản phẩm - Thị trường - T.Nhân - H.Trường - 3 giờ trước
Sở Nông nghiệp và Môi trường tỉnh Khánh Hòa vừa báo cáo UBND tỉnh dự thảo Đề án “Phát triển sản phẩm OCOP trở thành đại sứ du lịch giai đoạn 2026 - 2030”.
Nghệ nhân duy nhất giữ nghề dệt thổ cẩm truyền thống Ba Na ở xã An Toàn

Nghệ nhân duy nhất giữ nghề dệt thổ cẩm truyền thống Ba Na ở xã An Toàn

Gương sáng - T.Nhân - H.Trường - 3 giờ trước
Giữa nhịp sống đổi thay từng ngày, có một người phụ nữ Ba Na vẫn dành trọn tình yêu cho nghề dệt thổ cẩm truyền thống của cha ông. Đó là nghệ nhân Đinh Thị Chớ, 52 tuổi, ở thôn 2, xã An Toàn (Gia Lai).
Tuần lễ Nông sản Việt 2025: Thúc đẩy tiêu dùng nội địa trong kỷ nguyên số

Tuần lễ Nông sản Việt 2025: Thúc đẩy tiêu dùng nội địa trong kỷ nguyên số

Sản phẩm - Thị trường - Minh Nhật - 3 giờ trước
Tuần lễ Nông sản Việt 2025 không chỉ là hoạt động trưng bày và tôn vinh nông sản Việt, mà còn là cầu nối giữa sản xuất và tiêu dùng, góp phần thúc đẩy tiêu thụ nội địa, mở rộng thương mại điện tử và quảng bá thương hiệu nông sản Việt trên thị trường...
Bão số 12 đổi hướng, Nam Quảng Trị - Đà Nẵng có thể mưa đến 900 mm

Bão số 12 đổi hướng, Nam Quảng Trị - Đà Nẵng có thể mưa đến 900 mm

Thời sự - Hoàng Minh - 3 giờ trước
Cơn bão số 12 (Fengshen) đang có diễn biến phức tạp, chuyển hướng vào vùng biển khu vực Nam Quảng Trị đến TP. Đà Nẵng và các tỉnh từ Hà Tĩnh tới Quảng Ngãi. Trong bối cảnh đó, nhiều địa phương đã triển khai quyết liệt các biện pháp phòng, chống thiên tai để bảo đảm tính mạng và tài sản Nhân dân.
Gia Lai: Cán bộ giúp dân khẩn trương di dời tài sản ra khỏi khu vực sạt lở nghiêm trọng

Gia Lai: Cán bộ giúp dân khẩn trương di dời tài sản ra khỏi khu vực sạt lở nghiêm trọng

Tin tức - Ngọc Thu - 3 giờ trước
Ngày 21/10, hơn 30 cán bộ, lực lượng chức năng xã Ia Ly (tỉnh Gia Lai) đã gấp rút hỗ trợ người dân di chuyển tài sản ra khỏi khu vực sạt lở nghiêm trọng trên tuyến đường vào Trạm OPY 500kV - Nhà máy Thủy điện Ia Ly.