Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27

Phóng sự

Viết ở nơi con đèo lịch sử

Trọng Bảo - 16:44, 23/04/2022

Những ngày đầu tháng 4, tôi có dịp trở lại Mã Yên Sơn, con đèo lịch sử trong cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp. Mã Yên Sơn như chiếc yên ngựa, vắt qua dãy núi Con Voi hiểm trở, xưa in dấu bước chân những đoàn dân công trùng điệp thồ gạo, tải đạn làm nên chiến thắng Điện Biên Phủ lừng lẫy năm châu, nay đang xanh rừng và sáng bừng ánh điện xây dựng nông thôn mới.

Những cánh rừng trẩu xanh mát mắt ở Mã Yên Sơn đang góp phần nâng cao thu nhập, xóa đói giảm nghèo cho bà con nông dân
Những cánh rừng trẩu xanh mát mắt ở Mã Yên Sơn đang góp phần nâng cao thu nhập, xóa đói giảm nghèo cho bà con nông dân

Huyền thoại đèo “yên ngựa”

Con đèo Mã Yên Sơn hệt như chiếc yên ngựa nối vùng đất Bảo Hà với Yên Sơn, Phố Ràng, huyện Bảo Yên (tỉnh Lào Cai) mà đỉnh của chiếc yên ngựa bây giờ là bản Múi 3, có độ cao hơn 600m so với mực nước biển.Lên đến đỉnh đèo, mây cuồn cuộn bay như sóng, táp vào mặt lạnh buốt, gió giật từng cơn như muốn cuốn bay tất cả. Ở đó, có 58 nóc nhà đồng bào Mông, Dao đã bao năm kiên cường bám trụ, xây dựng cuộc sống ngày phát triển.

Ông Hoàng Văn Đại, năm nay đã 97 tuổi, xã Yên Sơn, từng trải qua bao thăng trầm của lịch sử, kể lại: Xưa, mọi người vẫn truyền tai nhau câu “cọp Bảo Hà, ma Trái Hút”, ấy là nói về những năm thực dân Pháp mở đường sắt Việt- Điền, nối từ Hải Phòng- Hà Nội đến Côn Minh (Trung Quốc), dài 854 km, biết bao phu phen đã bỏ mạng ở vùng Bảo Hà, Trái Hút vì “lam sơn chướng khí” ngàn trùng, vì sốt rét rừng, rồi gấu tha cọp bắt.

Cũng chính ở hai đầu con đèo Mã Yên Sơn, ngày trước thực dân Pháp đã xây đồn bốt kiên cố ở bản Mạ, ở Bảo Hà liên thông với hệ thống đồn Phố Ràng, Phố Lu để khống chế cả một vùng biên giới Tây Bắc rộng lớn. 

Để khai thông biên giới, củng cố căn cứ địa Việt Bắc, năm 1950, bộ đội ta mở chiến dịch Biên giới thu đông và Lê Hồng Phong, với những trận công đồn Phố Ràng, Phố Lu, Yên Sơn thắng lợi, đã đập tan hệ thống đồn bốt, mở toang cánh cửa biên giới, làm tiền đề cho chiến dịch Điện Biên Phủ toàn thắng…

“Ngày ấy, tôi cùng mấy chục trai làng người Tày, người Dao, người Thái ở Yên Sơn, Bảo Hà xung phong làm dân công hỏa tuyến, ngày đêm thồ gạo, tải đạn, phát rừng mở đường, bảo đảm hậu cần cho bộ đội ta chiến đấu và chiến thắng ở Điện Biên Phủ. Chúng tôi thồ bằng xe đạp và gánh gạo, thực phẩm sấy khô qua đèo Mã Yên Sơn dốc đứng, rậm rịt gai rừng, tự mở lối mà đi; vượt qua cổng trời Khau Co sang đất Lai Châu, rồi từ đó qua Sơn La đến Điện Biên. Mỗi chuyến đi ròng rã hàng tháng trời; đói thì ăn rau tàu bay, củ nâu, măng rừng tuyệt không hao hụt một chén gạo, lạng thịt…”, ông Đại kể.

Xưa, đất đai ở đây trơ cằn, dốc cao khe sâu, khí hậu khắc nghiệt nên những năm 80 của thế kỷ trước, mới có vài hộ người Mông ở huyện Bắc Hà đến đây khai phá, định cư, rồi đông dần lên, đến năm 2016, mới lập tên bản mới Múi 3, ở ngay chính giữa đỉnh đèo, bốn mùa mây phủ này.

Giờ đây, đứng trên đỉnh đèo, phóng tầm mắt là những cánh rừng trẩu xanh ngút ngàn, phía dưới là ruộng đồng với những nếp nhà sàn người Tày, những hàng cọ xòe ô xanh đón nắng mới cảm nhận được sự chuyển mình mạnh mẽ của vùng đất này.

Bản làng người Tày ở Mã Yên Sơn
Bản làng người Tày ở Mã Yên Sơn

Đổi thay ở Mã Yên Sơn

Ở chân đèo, đầu bản Lúc 1, xã Bảo Hà chúng tôi gặp gỡ thương binh hạng 2/4 Phạm Thanh Xuân, người được mệnh danh “vua ong”. Hiện ông Xuân là Giám đốc Công ty TNHH phát triển ong miền núi Thanh Xuân.

Bên chén trà xanh nghi ngút khói, ông Xuân kể: Ông và gia đình thành lập công ty năm 1995, trải qua bao thăng trầm vất vả cũng thu được mật ngọt; giờ đây, mỗi năm trung bình ông bán ra thị trường từ 20-30 tấn mật ong chất lượng cao và các sản phẩm sữa ong chúa, phấn hoa…với doanh thu hàng chục tỷ đồng, giải quyết việc làm và thu nhập ổn định cho trên hai chục lao động địa phương.

Câu chuyện khởi nghiệp từ con ong, từ ươm giống cây và trồng rừng của ông Xuân cũng là quá trình vượt lên, học tập và tỏa sáng lời dạy của Bác Hồ “thương binh tàn nhưng không phế”, tô đẹp thêm phẩm chất của người lính Cụ Hồ.

Ở vùng đất Mã Yên Sơn còn nổi tiếng với cây trẩu, một loại cây trồng chưa được nhiều người biết tới nhưng đây lại đang là cây xóa đói, giảm nghèo cho người dân vùng đất này. Như hộ gia đình anh Nguyễn Văn Hòa, ở bản Tắp, xã Yên Sơn tính ra mỗi năm từ bán cây trẩu giống gia đình anh có thu nhập hàng trăm triệu đồng. Anh Hòa còn đứng ra thu mua trêm 20 tấn quả trẩu/năm với giá trung bình 15 nghìn đồng/kg, tạo sinh kế ổn định cho bà con trong vùng, tích cực trồng rừng, giữ màu xanh cho quê hương.

Hay như “vua rừng” Phùng Thế Tài, ở bản Tắp, xã Yên Sơn, mỗi năm anh Tài thu mua của nông dân trên 3 nghìn mét khối gỗ các loại; trong đó, chủ yếu là gỗ trẩu để sơ chế nguyên liệu xuất khẩu, bảo đảm đầu ra ổn định cho hàng trăm hộ trồng rừng ở hai đầu con đèo. Xưởng bóc ván của anh Tài giải quyết việc làm cho 40 lao động, với mức lương 10-12 triệu đồng/tháng.

Bảo Hà đang ngày càng phát triển
Bảo Hà đang ngày càng phát triển

Anh Phạm Hồng Thái, Hạt trưởng Hạt kiểm lâm huyện Bảo Yên chia sẻ: Ở đây, cây trẩu được ví giống như cây tre, thương người Yên Sơn trên đất dốc khô cằn, nắng mưa quay quắt. nhưng dễ sống, lớn nhanh, chịu được hạn hán, nhất là chịu được rét lạnh ở vùng cao. Khả năng quang hợp của trẩu thuộc hàng đầu bảng nên không cần phân bón, chỉ cần trong 3 năm đầu, mỗi năm 2 lần phát cỏ là cây phát triển tốt, rất nhanh thành rừng, sau 5 năm trồng có thể thu hoạch quả lấy hạt, 7 năm là thu được gỗ, tạo thu nhập ổn định cho người trồng rừng.

Cây trẩu đa tác dụng, gỗ làm nguyên liệu dùng trong công nghiệp và sản xuất nấm; hạt dùng trong công nghiệp sơn, chất dẻo, da nhân tạo và thuốc chữa bệnh. Toàn huyện Bảo Yên hiện có gần 4 nghìn héc ta trẩu, vừa phủ xanh giữ sinh thủy vừa cho khai thác hạt, gỗ giúp người dân xóa nghèo, vươn lên làm giàu bền vững.

Đời sống đổi thay, người dân có điều kiện tham gia các phong trào địa phương phát động, đặc biệt là xây dựng Nông thôn mới. Năm 2015, xã yên Sơn về đích nông thôn mới, còn ở đầu bên kia con đèo, Bí thư Đảng ủy, xã Bảo Hà Hoàng Quốc Hùng khẳng định chắc nịch: “Năm nay Bảo Hà sẽ về đích nông thôn mới”.

Vâng tôi tin sự tự tin của Bí thư Hùng là có cơ sở, bởi vượt qua gian khó, mảnh đất huyền thoại hình chiếc yên ngựa hôm nay đã và đang từng ngày phát triển…

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
Hương trầm của cô gái dân tộc Thái đất Phủ Quỳ

Hương trầm của cô gái dân tộc Thái đất Phủ Quỳ

"Bí quyết làm nên sản phẩm hương trầm, chính là tỷ lệ pha trộn nguyên liệu và chất lượng nguyên liệu. Các khâu chuẩn bị nguyên liệu chu đáo, chỉn chu bao nhiêu thì chất lượng sản phẩm càng cao bấy nhiêu”, cô gái dân tộc Thái Lương Thị Nga chia sẻ bí quyết về sản phẩm khởi nghiệp hương trầm của mình ở đất Phủ Quỳ
Tin nổi bật trang chủ
Ngoại hạng Anh: Chelsea đánh rơi chiến thắng phút cuối trên sân Brentford

Ngoại hạng Anh: Chelsea đánh rơi chiến thắng phút cuối trên sân Brentford

Thể thao - Hoàng Minh - 3 giờ trước
Chelsea có chuyến làm khách đến sân Gtech Community Stadium của Brentford trong khuôn khổ vòng 4 Ngoại hạng Anh mùa giải 2025/2026. Dù đã dẫn ngược 2-1 nhờ sự tỏa sáng của Cole Palmer và Moisés Caicedo, nhưng đoàn quân của HLV Enzo Maresca chỉ rời sân với 1 điểm khi để đối thủ gỡ hòa ở phút bù giờ cuối cùng.
Thanh Hóa: Khởi tố vụ trốn thuế “khủng” hơn 11 tỷ đồng

Thanh Hóa: Khởi tố vụ trốn thuế “khủng” hơn 11 tỷ đồng

Pháp luật - Quỳnh Trâm - 3 giờ trước
Bà Lê Thị Thanh Thủy - nữ giám đốc Công ty CP Đầu tư và Xây dựng Bình Minh - đơn vị quản lý chợ đầu mối Thanh Hóa, đã bị Công an khởi tố
Ngoại hạng Anh: Zubimendi lập cú đúp giúp Arsenal thắng đậm Nottingham Forest

Ngoại hạng Anh: Zubimendi lập cú đúp giúp Arsenal thắng đậm Nottingham Forest

Thể thao - Hoàng Minh - 3 giờ trước
Arsenal có trận tiếp đón Nottingham Forest trên sân Emirates trong khuôn khổ vòng 4 Ngoại hạng Anh 2025/26. Đoàn quân của HLV Mikel Arteta giành chiến thắng thuyết phục 3-0, trong đó tân binh Martín Zubimendi tỏa sáng rực rỡ với cú đúp bàn thắng.
Những trường hợp chưa có thẻ bảo hiểm y tế vẫn được thanh toán khám chữa bệnh

Những trường hợp chưa có thẻ bảo hiểm y tế vẫn được thanh toán khám chữa bệnh

Xã hội - Minh Nhật - 3 giờ trước
Theo Nghị định 188/2025, người tham gia bảo hiểm y tế (BHYT) trong 5 trường hợp sau vẫn được quỹ BHYT thanh toán chi phí khám chữa bệnh trong phạm vi quyền lợi và mức hưởng, dù chưa có hoặc chưa xuất trình thẻ.
Tạm giữ người đàn ông ngoại quốc dùng súng dằn mặt người khác tại quán Bar

Tạm giữ người đàn ông ngoại quốc dùng súng dằn mặt người khác tại quán Bar

Pháp luật - T.Nhân - H.Trường - 3 giờ trước
Ngày 13/9, Công an TP. Đà Nẵng cho biết, vừa ra quyết định tạm giữ hình sự đối với ông Vernazz Joseph Alexander (SN 1988, quốc tịch nước ngoài) để tiếp tục điều tra, làm rõ hành vi tàng trữ vũ khí quân dụng trái phép.
Rực rỡ sắc đỏ cờ Tổ quốc ở xã vùng cao Ngọk Réo

Rực rỡ sắc đỏ cờ Tổ quốc ở xã vùng cao Ngọk Réo

Cùng với cả nước kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2/9, Đảng bộ xã Ngọk Réo, tỉnh Quảng Ngãi đã phát động nhiều phong trào thi đua yêu nước. Trong đó, công trình “Đường cờ Tổ quốc” do Đoàn Thanh niên xã thực hiện đã tạo nên sức lan tỏa mạnh mẽ trong cán bộ, đảng viên và đồng bào DTTS nơi đây. Hơn 100 lá cờ Tổ quốc rực rỡ trên trục đường chính dẫn vào trung tâm xã không chỉ tạo điểm nhấn cho cảnh quan khu dân cư Nông thôn mới vùng đồng bào DTTS, mà còn thể hiện niềm tự hào, khát vọng vươn lên của vùng đất còn nhiều khó khăn.
Ngoại hạng Anh: Bước ngoặt thẻ đỏ, Tottenham thắng đậm West Ham 3-0

Ngoại hạng Anh: Bước ngoặt thẻ đỏ, Tottenham thắng đậm West Ham 3-0

Thể thao - Hoàng Minh - 3 giờ trước
Tottenham Hotspur giành chiến thắng 3-0 trước West Ham United ngay tại London Stadium trong khuôn khổ vòng 4 Ngoại hạng Anh 2025/26. Kết quả này giúp Spurs duy trì phong độ ấn tượng, trong khi đội chủ nhà tiếp tục chìm sâu vào khủng hoảng.
Giao lưu hữu nghị Việt Nam - Hoa Kỳ kỷ niệm 30 năm thiết lập quan hệ ngoại giao

Giao lưu hữu nghị Việt Nam - Hoa Kỳ kỷ niệm 30 năm thiết lập quan hệ ngoại giao

Tin tức - Tào Đạt - 23:25, 13/09/2025
Tối 13/9, tại Công viên Lưu Hữu Phước, Liên hiệp các tổ chức hữu nghị Việt Nam, Phái đoàn ngoại giao Hoa Kỳ tại Việt Nam và UBND thành phố Cần Thơ phối hợp tổ chức chương trình Giao lưu hữu nghị Việt Nam - Hoa Kỳ. Đây là hoạt động trong chuỗi sự kiện kỷ niệm 30 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Hoa Kỳ.
Đối tượng truy nã bị Bộ đội Biên phòng Sơn La bắt giữ khi nhập cảnh về Việt Nam

Đối tượng truy nã bị Bộ đội Biên phòng Sơn La bắt giữ khi nhập cảnh về Việt Nam

Pháp luật - Minh Nhật - 21:53, 13/09/2025
Chiều 13/9, tại Cửa khẩu quốc tế Lóng Sập, Ban Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Sơn La, lực lượng Bộ đội biên phòng đã bắt giữ 1 đối tượng bị Công an Thành phố Hà Nội truy nã khi nhập cảnh về Việt Nam về tội cố ý gây thương tích.
Mở ra những kỳ vọng mới trong cuộc chiến chống ung thư tại Việt Nam

Mở ra những kỳ vọng mới trong cuộc chiến chống ung thư tại Việt Nam

Sức khỏe - Minh Nhật - 21:41, 13/09/2025
Sự kiện ký kết thỏa thuận hợp tác giữa Hệ thống Bệnh viện Đa khoa Tâm Anh và Trung tâm Nghiên cứu Y học quốc gia về Xạ trị Liên bang Nga không chỉ là bước tiến mới trong quan hệ y tế song phương Việt - Nga mà còn mở ra những kỳ vọng mới trong cuộc chiến chống ung thư.
Mở bán vé tàu Tết Bính Ngọ 2026

Mở bán vé tàu Tết Bính Ngọ 2026

Tin tức - Anh Trúc - 11:27, 13/09/2025
Vé tàu Tết Bính Ngọ 2026 sẽ được ngành đường sắt mở bán cho người dân trên tất các các kênh bán vé từ 8 giờ ngày 20-9.