Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27
  •  

Phóng sự

Tháng 7 về Thành cổ Quảng Trị: Thành cổ đâu dễ nhìn thấy (Bài 4)

Thanh Hải - 09:08, 22/07/2022

Lâu nay, nghĩ về thành cổ chỉ là 81 ngày đêm khốc liệt của đạn bom, của mất mát, hi sinh. Nhưng ở thành cổ, còn có những điều không dễ gì nhìn thấy; cứ ẩn hiện trong lòng đất, trong cỏ cây, trong hoa lá, trong mỗi bức tượng, trong mỗi bức phù điêu… và chỉ thực sự đồng hiện khi chúng ta nhập tâm...

Đài tưởng niệm các Anh hùng Liệt sĩ trong Thành cổ Quảng Trị
Đài tưởng niệm các Anh hùng Liệt sĩ trong Thành cổ Quảng Trị

Tôi bước vào cổng chính thành cổ, phía tay trái là vần thơ đầy tự hào, như một chân lý, như một lẽ tất nhiên của lịch sử: “Hễ có Việt Nam, có cổ thành…”. Tác giả Trần Bạch Đằng đã viết như thế trong một tâm thế ngẩng cao đầu, trong một tâm thế sẵn sàng, một tâm thế chủ động của một người dân đất Việt, trước sự xâm lăng của kẻ thù ngoại bang. Nó cũng là khí phách, sự kiêu hãnh, là sự đáp trả bằng ý chí của cả một dân tộc.

Lịch sử cũng đã chứng minh điều ấy qua 81 ngày đêm năm 1972. Cuộc chiến đấu bảo vệ thành cổ, gắn với dòng sông Thạch Hãn đầy bi tráng đã đi vào lịch sử, như bản hùng ca bất tử, lay động lương tri loài người, trở thành biểu tượng sáng ngời của Chủ nghĩa anh hùng cách mạng, mãi mãi khắc ghi trong lịch sử chống giặc ngoại xâm của dân tộc Việt Nam.

81 bức phù điêu ghi lại 81 ngày tháng bảo vệ thành cổ
81 bức phù điêu ghi lại 81 ngày tháng bảo vệ thành cổ

Điều gì đã làm nên chiến thắng 81 ngày đêm năm ấy, giữa mưa bom, bão đạn dập vùi của kẻ thù. Ở thời điểm đó, Mỹ Ngụy với vũ khí tối tân, phương tiện chiến tranh hiện đại… so sánh với chúng ta quá là khập khiễng.

 Nhưng yếu tố con người đã chiến thắng và đập tan mọi tính toán quân sự, ngoại giao của kẻ thù. Như cách mà di bút của Tổng Bí thư Lê Duẩn, nay còn lưu giữ tại bảo tàng thành cổ, tôn vinh: “Chúng ta đã chịu đựng không phải chúng ta là gang thép, vì gang thép cũng chảy với bom đạn của chúng. Mà chính chúng ta là những con người, những con người thật sự - những con người Việt Nam, với truyền thống 4000 năm đã giác ngộ sâu sắc trách nhiệm trọng đại trước Tổ quốc, trước thời đại”.

Dường như ở cổ thành, mỗi cành cây, ngọn cỏ, bức tường đều thấm đẫm máu đào liệt sĩ mà trở nên linh thiêng
Dường như ở cổ thành, mỗi cành cây, ngọn cỏ, bức tường đều thấm đẫm máu đào liệt sĩ mà trở nên linh thiêng (Ảnh:vnexpress)

81 ngày đêm năm ấy, biết bao chiến sĩ đã hy sinh ở thành cổ nhưng chưa tìm lại được hài cốt. Tri ân các anh, hậu thế đã dựng xây một đài tưởng niệm hình thành ngôi mộ chung cho hàng ngàn chiến sĩ tại trung tâm di tích.

Nhiều người hẳn sẽ không biết về thiết kế của ngôi mộ ấy đặc biệt đến thế nào. Ngôi mộ tập thể này được thiết kế theo quan niệm triết lý âm dương, mang ý nghĩa sâu sắc là để siêu thoát cho linh hồn những người lính đã khuất. Dưới chân nấm mồ được đắp theo hình bát giác tượng trưng cho bát quái, bốn lối bậc cấp đi lên tượng trưng cho tứ tượng, tầng dâng hương là tầng lưỡng nghi. Bên trên là mái đình Việt cách điệu, trên mái đình là bình thái cực.

Theo quan niệm triết lý phương Đông thì, thái cực sinh lưỡng nghi, lưỡng nghi sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái, bát quái vận hành sinh vạn vật làm vũ trụ phát triển không ngừng. Trên tầng lưỡng nghi gồm hai nửa âm và dương, như mối quan hệ mật thiết giữa trời và đất, giữa ngày và đêm, giữa người sống và người chết. Ở cổ thành, hiện hữu đủ những điều ấy.

Hồ sen ngát xanh ở Thành cổ Quảng Trị
Hồ sen ngát xanh ở Thành cổ Quảng Trị

Rồi con số 81 thôi cũng đã bao điều lý thú. Có 81 bậc thang đi lên tượng trưng cho 81 ngày đêm chiến đấu ở Thành cổ Quảng Trị. Ngay nửa phần âm, là một cây đèn màu đỏ tượng trưng cho phần dương trong âm. Đèn này có chiều cao 8,1m, được ví như “Đèn thiên mệnh” với chức năng thiêng liêng là chuyển tải linh hồn các chiến sỹ giải phóng quân từ cõi âm về cõi vĩnh hằng. 

Chưa kể, phía bên ngoài tầng lưỡng nghi còn có 81 bức phù điêu, là 81 tờ lịch ghi lại từng ngày một của cuộc chiến 81 ngày đêm tại thành cổ Quảng Trị từ 28/06/1972 – 16/09/1972 theo chiều ngược kim đồng hồ.

Trên đỉnh của cây thiên mệnh có ngọn lửa mang ý nghĩa, là ánh hào quang của cuộc chiến 81 ngày đêm “quyết tử cho tổ quốc quyết sinh” trên chiến trường Quảng Trị. Giữa cây thiên mệnh là ba áng mây tượng trưng cho tam tài: Thiên – Địa – Nhân với ý nghĩa là cầu nối giữa trời, đất và con người.

Nửa phần dương còn lại được lát bằng nền gạch đỏ là màu của sự sống, sự sinh sôi nảy nở. Trên phần dương có một lỗ tròn tượng trưng cho phần âm trong dương, phần âm trong dương này thông vào lòng nấm mồ. Lòng nấm mồ rỗng có 2 trục đường chính giao nhau về tứ phương, về mặt tâm linh thì đây là nơi hội tụ linh hồn của các chiến sỹ tứ phương về nấm mồ chung này.

Lặng nghe kí ức đau thương về 81 ngày đêm bảo vệ thành cổ
Lặng nghe kí ức đau thương về 81 ngày đêm bảo vệ thành cổ

Ấn tượng lắng sâu với biết bao người khi hành hương về thành cổ, là hành trang người lính đặt giữa 2 trục đường giao nhau dưới lòng nấm mồ chung. Một chiếc mũ tai bèo, một đôi dép cao su, một bi đông nước, một khẩu súng AK và một chiếc ba lô. Giản dị đến nghẹn ngào, nhưng đã cùng các anh làm nên lịch sử, làm nên một “dáng đứng Việt Nam”: “Không một tấm hình không một dòng địa chỉ. Anh chẳng để lại chi trước lúc lên đường. Chỉ để lại dáng đứng Việt Nam tạc vào thế kỷ”.

Ở giữa hai phần âm và dương có đặt một lư hương để cho mọi người khi đến Thành cổ thắp một nén hương với lòng thành tâm nguyện cầu linh hồn chiến sĩ sẽ từ cõi âm theo đèn thiên mệnh siêu thoát về cõi vĩnh hằng và sẽ thanh thản nơi chín suối…

Thành cổ Quảng Trị được xây dựng dưới thời Nguyễn, mang dấu ấn của một thời quân chủ phong kiến cuối cùng trên nước Việt. Sau 81 ngày đêm, nhiều công trình, di tích ở thành cổ đã đổ sập. Lòng đất ấy là một túi bom đạn khổng lồ, là nấm mồ chung của rất nhiều chiến sĩ… thế nên quá trình phục hồi đã có sự lựa chọn. Nhiều công trình dưới thời Nguyễn không được phục dựng là vì thế.

Tác giả bên bức tường còn sót lại ở thành cổ
Tác giả bên bức tường còn sót lại ở Thành cổ Quảng Trị

Tôi và lớp lớp thế hệ hôm nay vào Thành cổ, cũng đã cúi đầu và nhẹ bước chân hơn… Tôi đã tri ân các anh linh liệt sĩ theo cách của riêng mình như thế. Nhưng nếu có ai đó hỏi về vùng đất thiêng ấy, thì vẫn thấy những hiểu biết của mình quả là nhỏ bé, những cảm nhận của mình quả là ít ỏi. Mỗi nhành cây, ngọn cỏ, bức tượng, tranh ảnh ở cổ thành như có linh hồn, như được nuôi dưỡng, chở che bởi linh hồn của những chiến sĩ tử trận. Còn dưới nền đất thiêng ấy là một thế giới - thế giới của những chiến sĩ cảm tử giữ thành chưa được hé mở hết...

Tôi vẫn mãi hằng tin như thế.

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Quảng Ngãi: Xả điều tiết nước hồ chứa, tạo dung tích đón lũ

Quảng Ngãi: Xả điều tiết nước hồ chứa, tạo dung tích đón lũ

Trang địa phương - Ngọc Chí - 17:25, 17/11/2025
Để ứng phó đợt mưa lớn được dự báo đạt đỉnh trong những ngày tới, UBND tỉnh Quảng Ngãi đã yêu cầu hai hồ chứa lớn nhất trên địa bàn là Thủy điện Đăk Đrinh và hồ thủy lợi Nước Trong tiến hành xả điều tiết sớm nhằm tạo dung tích đón lũ, giảm nguy cơ ngập sâu ở vùng hạ du.
Cách tiếp cận thống nhất trong thực hiện chính sách dân tộc

Cách tiếp cận thống nhất trong thực hiện chính sách dân tộc

Dân tộc - Tôn giáo - Sỹ Hào - 17:20, 17/11/2025
Việc bảo đảm nguyên tắc “Một chiến lược - Một đầu mối” là giải pháp căn cơ, giúp định hướng, phối hợp và giám sát hiệu quả chính sách dân tộc.
Mục tiêu xuyên suốt đến cuối năm là thúc đẩy tăng trưởng và khắc phục hậu quả thiên tai

Mục tiêu xuyên suốt đến cuối năm là thúc đẩy tăng trưởng và khắc phục hậu quả thiên tai

Thời sự - PV - 17:09, 17/11/2025
Tại Nghị quyết số 366/NQ-CP (Nghị quyết số 366), Phiên họp Chính phủ thường kỳ tháng 10 năm 2025, Chính phủ yêu cầu các bộ, ngành, địa phương phải kiên quyết, kiên trì thực hiện mục tiêu xuyên suốt từ nay đến cuối năm là ổn định kinh tế vĩ mô, kiểm soát lạm phát, thúc đẩy tăng trưởng, bảo đảm các cân đối lớn của nền kinh tế và khắc phục hậu quả thiên tai...
Công bố lịch thi đấu mới của ASEAN Cup 2026: Nhiều điểm mới, kỳ vọng hấp dẫn hơn

Công bố lịch thi đấu mới của ASEAN Cup 2026: Nhiều điểm mới, kỳ vọng hấp dẫn hơn

Thể thao - Giải trí - Hoàng Minh - 16:50, 17/11/2025
Ban tổ chức ASEAN Cup 2026 vừa chính thức công bố lịch thi đấu mới cho giải đấu nhằm bảo đảm tính cạnh tranh, tối ưu thời gian và phù hợp với lịch FIFA. Đây là mùa giải đặc biệt, đánh dấu 30 năm hình thành và phát triển của giải đấu số một khu vực Đông Nam Á.
Khám phá bên trong ngôi nhà dài truyền thống của dân tộc Ê Đê

Khám phá bên trong ngôi nhà dài truyền thống của dân tộc Ê Đê

Tìm trong di sản - Lê Hường - 16:46, 17/11/2025
Ngày 17/11, Bảo tàng Đắk Lắk tổ chức khai mạc Trưng bày “Nhà dài truyền thống của dân tộc Ê Đê”. Sự kiện đã thu hút đông đảo, du khách, học sinh đến trải nghiệm không gian nhà dài và tìm hiểu văn hóa của người Ê Đê.
Xã Tuấn Sơn nỗ lực cải cách hành chính vì sự hài lòng của người dân

Xã Tuấn Sơn nỗ lực cải cách hành chính vì sự hài lòng của người dân

Xây dựng một nền hành chính phục vụ, minh bạch và hiệu quả là nhiệm vụ trọng tâm của công tác cải cách thủ tục hành chính. Tại tỉnh Lạng Sơn, xã Tuấn Sơn đã cụ thể hóa mục tiêu này bằng việc thành lập Trung tâm Phục vụ hành chính công xã, theo Nghị quyết của HĐND xã từ ngày 1/7/2025.
Quảng Trị: Mưa lớn gây sạt lở làm đổ sập 1 ngôi nhà, đe dọa 11 ngôi nhà khác ở Khe Sanh

Quảng Trị: Mưa lớn gây sạt lở làm đổ sập 1 ngôi nhà, đe dọa 11 ngôi nhà khác ở Khe Sanh

Tin tức - Khánh Ngân - 16:37, 17/11/2025
Chiều nay, thông tin từ lãnh đạo UBND xã Khe Sanh, tỉnh Quảng Trị, cho biết: Tính đến 14h ngày 17/11, mưa lớn gây sạt lở đã cuốn trôi 1 ngôi nhà, đe dọa trực tiếp 11 ngôi nhà khác ở khối 3A”.
Mưa lũ gây thiệt hại nặng nề tại khu vực Trung Bộ

Mưa lũ gây thiệt hại nặng nề tại khu vực Trung Bộ

Thời sự - Minh Thu - 16:25, 17/11/2025
Những ngày qua, mưa lớn kéo dài tại khu vực Trung Bộ, thuộc địa bàn các tỉnh từ Quảng Trị đến Khánh Hòa gây lũ trên diện rộng, chia cắt giao thông trên nhiều tuyến. Mưa lũ đã gây sạt lở nghiêm trọng và làm ít nhất 7 người chết, nhiều người bị thương. Đã có hằng trăm hộ dân phải sơ tán khẩn cấp do nguy cơ tiếp tục sạt lở.
An cư cho người dân vùng lũ Sàng Ma Sáo

An cư cho người dân vùng lũ Sàng Ma Sáo

Xã hội - Trọng Bảo - 16:14, 17/11/2025
Sau hơn 6 tháng thi công khẩn trương với tinh thần “vượt nắng, thắng mưa”, khu tái định cư Sàng Ma Sáo, xã Dền Sáng, tỉnh Lào Cai do Bộ Quốc phòng hỗ trợ đã hoàn thành và sẵn sàng đón bà con về an cư.
Chủ tịch nước Lương Cường dự Lễ kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam và Đại hội Thi đua yêu nước ngành Giáo dục

Chủ tịch nước Lương Cường dự Lễ kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam và Đại hội Thi đua yêu nước ngành Giáo dục

Thời sự - PV - 15:40, 17/11/2025
Sáng 17/11, tại Trường đại học Sư phạm Hà Nội, Chủ tịch nước đã dự Lễ kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam (20/11) và Đại hội Thi đua yêu nước ngành Giáo dục lần thứ VIII.
Phó Bí thư tỉnh Điện Biên được điều động, chỉ định giữ chức Phó Bí thư tỉnh Lai Châu

Phó Bí thư tỉnh Điện Biên được điều động, chỉ định giữ chức Phó Bí thư tỉnh Lai Châu

Thời sự - Trọng Bảo - 15:04, 17/11/2025
Ngày 17/11, Tỉnh ủy Lai Châu đã tổ chức Hội nghị công bố quyết định của Ban Bí thư Trung ương Đảng về công tác cán bộ.