Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27

Phóng sự

Tháng 7 về Thành cổ Quảng Trị: Thành cổ đâu dễ nhìn thấy (Bài 4)

Thanh Hải - 09:08, 22/07/2022

Lâu nay, nghĩ về thành cổ chỉ là 81 ngày đêm khốc liệt của đạn bom, của mất mát, hi sinh. Nhưng ở thành cổ, còn có những điều không dễ gì nhìn thấy; cứ ẩn hiện trong lòng đất, trong cỏ cây, trong hoa lá, trong mỗi bức tượng, trong mỗi bức phù điêu… và chỉ thực sự đồng hiện khi chúng ta nhập tâm...

Đài tưởng niệm các Anh hùng Liệt sĩ trong Thành cổ Quảng Trị
Đài tưởng niệm các Anh hùng Liệt sĩ trong Thành cổ Quảng Trị

Tôi bước vào cổng chính thành cổ, phía tay trái là vần thơ đầy tự hào, như một chân lý, như một lẽ tất nhiên của lịch sử: “Hễ có Việt Nam, có cổ thành…”. Tác giả Trần Bạch Đằng đã viết như thế trong một tâm thế ngẩng cao đầu, trong một tâm thế sẵn sàng, một tâm thế chủ động của một người dân đất Việt, trước sự xâm lăng của kẻ thù ngoại bang. Nó cũng là khí phách, sự kiêu hãnh, là sự đáp trả bằng ý chí của cả một dân tộc.

Lịch sử cũng đã chứng minh điều ấy qua 81 ngày đêm năm 1972. Cuộc chiến đấu bảo vệ thành cổ, gắn với dòng sông Thạch Hãn đầy bi tráng đã đi vào lịch sử, như bản hùng ca bất tử, lay động lương tri loài người, trở thành biểu tượng sáng ngời của Chủ nghĩa anh hùng cách mạng, mãi mãi khắc ghi trong lịch sử chống giặc ngoại xâm của dân tộc Việt Nam.

81 bức phù điêu ghi lại 81 ngày tháng bảo vệ thành cổ
81 bức phù điêu ghi lại 81 ngày tháng bảo vệ thành cổ

Điều gì đã làm nên chiến thắng 81 ngày đêm năm ấy, giữa mưa bom, bão đạn dập vùi của kẻ thù. Ở thời điểm đó, Mỹ Ngụy với vũ khí tối tân, phương tiện chiến tranh hiện đại… so sánh với chúng ta quá là khập khiễng.

 Nhưng yếu tố con người đã chiến thắng và đập tan mọi tính toán quân sự, ngoại giao của kẻ thù. Như cách mà di bút của Tổng Bí thư Lê Duẩn, nay còn lưu giữ tại bảo tàng thành cổ, tôn vinh: “Chúng ta đã chịu đựng không phải chúng ta là gang thép, vì gang thép cũng chảy với bom đạn của chúng. Mà chính chúng ta là những con người, những con người thật sự - những con người Việt Nam, với truyền thống 4000 năm đã giác ngộ sâu sắc trách nhiệm trọng đại trước Tổ quốc, trước thời đại”.

Dường như ở cổ thành, mỗi cành cây, ngọn cỏ, bức tường đều thấm đẫm máu đào liệt sĩ mà trở nên linh thiêng
Dường như ở cổ thành, mỗi cành cây, ngọn cỏ, bức tường đều thấm đẫm máu đào liệt sĩ mà trở nên linh thiêng (Ảnh:vnexpress)

81 ngày đêm năm ấy, biết bao chiến sĩ đã hy sinh ở thành cổ nhưng chưa tìm lại được hài cốt. Tri ân các anh, hậu thế đã dựng xây một đài tưởng niệm hình thành ngôi mộ chung cho hàng ngàn chiến sĩ tại trung tâm di tích.

Nhiều người hẳn sẽ không biết về thiết kế của ngôi mộ ấy đặc biệt đến thế nào. Ngôi mộ tập thể này được thiết kế theo quan niệm triết lý âm dương, mang ý nghĩa sâu sắc là để siêu thoát cho linh hồn những người lính đã khuất. Dưới chân nấm mồ được đắp theo hình bát giác tượng trưng cho bát quái, bốn lối bậc cấp đi lên tượng trưng cho tứ tượng, tầng dâng hương là tầng lưỡng nghi. Bên trên là mái đình Việt cách điệu, trên mái đình là bình thái cực.

Theo quan niệm triết lý phương Đông thì, thái cực sinh lưỡng nghi, lưỡng nghi sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái, bát quái vận hành sinh vạn vật làm vũ trụ phát triển không ngừng. Trên tầng lưỡng nghi gồm hai nửa âm và dương, như mối quan hệ mật thiết giữa trời và đất, giữa ngày và đêm, giữa người sống và người chết. Ở cổ thành, hiện hữu đủ những điều ấy.

Hồ sen ngát xanh ở Thành cổ Quảng Trị
Hồ sen ngát xanh ở Thành cổ Quảng Trị

Rồi con số 81 thôi cũng đã bao điều lý thú. Có 81 bậc thang đi lên tượng trưng cho 81 ngày đêm chiến đấu ở Thành cổ Quảng Trị. Ngay nửa phần âm, là một cây đèn màu đỏ tượng trưng cho phần dương trong âm. Đèn này có chiều cao 8,1m, được ví như “Đèn thiên mệnh” với chức năng thiêng liêng là chuyển tải linh hồn các chiến sỹ giải phóng quân từ cõi âm về cõi vĩnh hằng. 

Chưa kể, phía bên ngoài tầng lưỡng nghi còn có 81 bức phù điêu, là 81 tờ lịch ghi lại từng ngày một của cuộc chiến 81 ngày đêm tại thành cổ Quảng Trị từ 28/06/1972 – 16/09/1972 theo chiều ngược kim đồng hồ.

Trên đỉnh của cây thiên mệnh có ngọn lửa mang ý nghĩa, là ánh hào quang của cuộc chiến 81 ngày đêm “quyết tử cho tổ quốc quyết sinh” trên chiến trường Quảng Trị. Giữa cây thiên mệnh là ba áng mây tượng trưng cho tam tài: Thiên – Địa – Nhân với ý nghĩa là cầu nối giữa trời, đất và con người.

Nửa phần dương còn lại được lát bằng nền gạch đỏ là màu của sự sống, sự sinh sôi nảy nở. Trên phần dương có một lỗ tròn tượng trưng cho phần âm trong dương, phần âm trong dương này thông vào lòng nấm mồ. Lòng nấm mồ rỗng có 2 trục đường chính giao nhau về tứ phương, về mặt tâm linh thì đây là nơi hội tụ linh hồn của các chiến sỹ tứ phương về nấm mồ chung này.

Lặng nghe kí ức đau thương về 81 ngày đêm bảo vệ thành cổ
Lặng nghe kí ức đau thương về 81 ngày đêm bảo vệ thành cổ

Ấn tượng lắng sâu với biết bao người khi hành hương về thành cổ, là hành trang người lính đặt giữa 2 trục đường giao nhau dưới lòng nấm mồ chung. Một chiếc mũ tai bèo, một đôi dép cao su, một bi đông nước, một khẩu súng AK và một chiếc ba lô. Giản dị đến nghẹn ngào, nhưng đã cùng các anh làm nên lịch sử, làm nên một “dáng đứng Việt Nam”: “Không một tấm hình không một dòng địa chỉ. Anh chẳng để lại chi trước lúc lên đường. Chỉ để lại dáng đứng Việt Nam tạc vào thế kỷ”.

Ở giữa hai phần âm và dương có đặt một lư hương để cho mọi người khi đến Thành cổ thắp một nén hương với lòng thành tâm nguyện cầu linh hồn chiến sĩ sẽ từ cõi âm theo đèn thiên mệnh siêu thoát về cõi vĩnh hằng và sẽ thanh thản nơi chín suối…

Thành cổ Quảng Trị được xây dựng dưới thời Nguyễn, mang dấu ấn của một thời quân chủ phong kiến cuối cùng trên nước Việt. Sau 81 ngày đêm, nhiều công trình, di tích ở thành cổ đã đổ sập. Lòng đất ấy là một túi bom đạn khổng lồ, là nấm mồ chung của rất nhiều chiến sĩ… thế nên quá trình phục hồi đã có sự lựa chọn. Nhiều công trình dưới thời Nguyễn không được phục dựng là vì thế.

Tác giả bên bức tường còn sót lại ở thành cổ
Tác giả bên bức tường còn sót lại ở Thành cổ Quảng Trị

Tôi và lớp lớp thế hệ hôm nay vào Thành cổ, cũng đã cúi đầu và nhẹ bước chân hơn… Tôi đã tri ân các anh linh liệt sĩ theo cách của riêng mình như thế. Nhưng nếu có ai đó hỏi về vùng đất thiêng ấy, thì vẫn thấy những hiểu biết của mình quả là nhỏ bé, những cảm nhận của mình quả là ít ỏi. Mỗi nhành cây, ngọn cỏ, bức tượng, tranh ảnh ở cổ thành như có linh hồn, như được nuôi dưỡng, chở che bởi linh hồn của những chiến sĩ tử trận. Còn dưới nền đất thiêng ấy là một thế giới - thế giới của những chiến sĩ cảm tử giữ thành chưa được hé mở hết...

Tôi vẫn mãi hằng tin như thế.

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin cùng chuyên mục
Những người đi mở đất

Những người đi mở đất

Họ là những người đầu tiên từ miền xuôi đặt chân lên mảnh đất Sơn La sau thắng lợi của Chiến dịch Điện Biên Phủ, mang theo ước vọng về một cuộc sống mới, khai mở vùng đất hoang, dựng nên những bản làng trù phú nơi rừng sâu núi thẳm. Hơn 60 năm đã qua, bóng dáng họ vẫn còn in dấu trên từng con dốc, từng bờ ruộng bậc thang, từng vườn cây ăn trái, từng nương cà phê trĩu quả và cả trong ký ức của thế hệ hôm nay…
Tin nổi bật trang chủ
Lựa chọn nhân sự giới thiệu tham gia Bộ Chính trị, Ban Bí thư khóa XIV

Lựa chọn nhân sự giới thiệu tham gia Bộ Chính trị, Ban Bí thư khóa XIV

Tại Hội nghị này, Ban chấp hành Trung ương sẽ cho ý kiến về số lượng Ủy viên Bộ Chính trị, Ủy viên Ban Bí thư nhiệm kỳ Đại hội XIV và lựa chọn nhân sự giới thiệu tham gia Bộ Chính trị, Ban Bí thư khóa XIV. Đây là công việc đặc biệt hệ trọng, là cốt lõi của cốt lõi vì mọi việc đều quyết định bởi con người.
Bộ đội Biên phòng Gia Lai giúp dân neo đậu tàu thuyền, gặt lúa chạy bão số 13

Bộ đội Biên phòng Gia Lai giúp dân neo đậu tàu thuyền, gặt lúa chạy bão số 13

Thời sự - Ngọc Thu - 21:52, 05/11/2025
Tại xã đảo, khu vực biên giới, cán bộ, chiến sĩ các Đồn Biên phòng thuộc Ban Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Gia Lai đang tích cực triển khai các biện pháp phòng, chống bão Kalmeagi nhằm bảo đảm an toàn tuyệt đối về người và tài sản.
Hoa mào gà - linh hồn trong Tết cổ truyền của người Cống ở Điện Biên

Hoa mào gà - linh hồn trong Tết cổ truyền của người Cống ở Điện Biên

Sắc màu 54 - Thúy Hồng - 21:40, 05/11/2025
Tết Hoa mào gà là nghi lễ đặc sắc trong Tết cổ truyền của người Cống ở Nậm Kè, tỉnh Điện Biên. Đây là lễ hội lớn nhất trong năm của dân tộc Cống, đánh dấu kết thúc một năm cũ mở đầu cho một năm mới tốt lành.
An Giang: 50 sĩ quan, quân nhân chuyên nghiệp hoàn thành lớp bồi dưỡng tiếng Khmer năm 2025

An Giang: 50 sĩ quan, quân nhân chuyên nghiệp hoàn thành lớp bồi dưỡng tiếng Khmer năm 2025

Tin tức - Phương Vũ - Minh Triết - 19:22, 05/11/2025
Chiều 5/11, Bộ Chỉ huy Quân sự (CHQS) tỉnh An Giang phối hợp với Trường Đại học Trà Vinh tổ chức Bế giảng lớp bồi dưỡng tiếng dân tộc Khmer năm 2025. Đại tá Cao Minh Tâm, Phó Chính ủy Bộ CHQS tỉnh dự và phát biểu tại buổi lễ.
Gia Lai tạm ứng ngân sách hơn 53 tỷ đồng để hỗ trợ sơ tán dân trước bão số 13

Gia Lai tạm ứng ngân sách hơn 53 tỷ đồng để hỗ trợ sơ tán dân trước bão số 13

Thời sự - T.Nhân - H.Trường - 18:58, 05/11/2025
Ngày 5/11, UBND tỉnh Gia Lai quyết định tạm ứng từ nguồn dự phòng ngân sách tỉnh với số tiền là hơn 53,2 tỷ đồng cho ngân sách xã, phường để thực hiện hỗ trợ sơ tán dân ứng phó với cơn bão số 13 (bão Kalmaegi).
Bài thuốc từ cây quế chi

Bài thuốc từ cây quế chi

Vườn thuốc quanh ta - Như Ý - 18:17, 05/11/2025
Cây quế chi hay còn được gọi là quế đơn, quế bì, liễu quế, nhục quế, quế thanh... có vị ngọt, đắng, thơm và tính ấm. Quế chi được dùng để trị các bệnh thuộc thể phong hàn như cảm lạnh, đau đầu, đau bụng, đau khớp do phong hàn thấp gây ra. Ngoài ra, nó còn hỗ trợ các vấn đề về phụ khoa, tim mạch, tiêu hóa, và có tác dụng lợi tiểu, tăng tiết mồ hôi, giúp thông kinh, hoạt huyết. Sau đây là một số bài thuốc từ cây quế chi mời các bạn tham khảo.
Đảm bảo các mục tiêu bình đẳng giới trong kỷ nguyên mới

Đảm bảo các mục tiêu bình đẳng giới trong kỷ nguyên mới

Ở những bản làng vùng sâu, vùng xa - nơi cuộc sống còn nhiều thiếu thốn và định kiến giới vẫn âm ỉ tồn tại - hành trình bình đẳng giới chưa bao giờ là dễ dàng. Từ năm 2021, Dự án 8 Thực hiện Bình đẳng giới và giải quyết những vấn đề cấp thiết của phụ nữ và trẻ em” được triển khai, những mô hình gần gũi và hiệu quả như “Tổ truyền thông cộng đồng”, “Địa chỉ tin cậy”, hay “Thủ lĩnh của sự thay đổi” đã thổi luồng sinh khí mới vào đời sống, từng bước làm thay đổi nhận thức và hành động của người dân, mở ra cơ hội để phụ nữ và trẻ em DTTS vươn lên khẳng định vai trò của mình trong cộng đồng.
Lễ hội Katê năm 2025 tại Lâm Đồng: Những ghi nhận và đôi điều cần điều chỉnh

Lễ hội Katê năm 2025 tại Lâm Đồng: Những ghi nhận và đôi điều cần điều chỉnh

Sắc màu 54 - NNƯT Lâm Tấn Bình - 18:14, 05/11/2025
Lễ hội Katê của người Chăm năm nay diễn ra trong bối cảnh sáp nhập tỉnh và thực hiện chính quyền hai cấp, bên cạnh những điểm sáng được duy trì, thì còn bộc lộ sự lúng túng, bất cập trong tổ chức ở một số nơi, đòi hỏi sự quan tâm điều chỉnh kịp thời để mùa Lễ hội Katê sang năm thật sự sum vầy và ấm áp hơn.
Lễ hội hoa Dã quỳ - Núi lửa Chư Đang Ya năm 2025 - Hứa hẹn trải nghiệm ấn tượng

Lễ hội hoa Dã quỳ - Núi lửa Chư Đang Ya năm 2025 - Hứa hẹn trải nghiệm ấn tượng

Tin tức - Ngọc Thu - 17:22, 05/11/2025
Từ ngày 14 - 16/11, tại khu vực núi lửa Chư Đang Ya, Lễ hội Hoa Dã quỳ - Núi lửa Chư Đang Ya năm 2025 diễn ra với chuỗi hoạt động đặc sắc, hấp dẫn; hứa hẹn sẽ mang đến những trải nghiệm ấn tượng cho du khách.
Quảng Ninh sẽ đầu tư 5 trường nội trú liên cấp ở vùng biên

Quảng Ninh sẽ đầu tư 5 trường nội trú liên cấp ở vùng biên

Giáo dục dân tộc - Mỹ Dung - 17:07, 05/11/2025
UBND tỉnh Quảng Ninh vừa thống nhất chủ trương đầu tư 5 trường phổ thông nội trú liên cấp tại 5/6 xã biên giới đất liền trên địa bàn. Các dự án được triển khai trong giai đoạn 2025 - 2026, hướng tới hoàn thiện đồng bộ cơ sở giáo dục vùng biên.
Gia Lai dự kiến hơn 400.000 người phải di dời để ứng phó bão số 13

Gia Lai dự kiến hơn 400.000 người phải di dời để ứng phó bão số 13

Tin tức - T.Nhân - H.Trường - 17:00, 05/11/2025
Trước diễn biến phức tạp của bão số 13, chiều 5/11, UBND tỉnh Gia Lai đã làm việc với Đoàn công tác Quân khu 5 về công tác phòng chống, ứng phó với bão số 13.
Xuất khẩu vượt 58 tỷ USD - Nông nghiệp Việt Nam khẳng định vị thế trên thị trường thế giới

Xuất khẩu vượt 58 tỷ USD - Nông nghiệp Việt Nam khẳng định vị thế trên thị trường thế giới

Khoa học - Công nghệ - Hoàng Quý - 16:57, 05/11/2025
Trong 10 tháng đầu năm 2025, kim ngạch xuất khẩu nông - lâm - thủy sản của Việt Nam đạt 58,13 tỷ USD, tăng gần 13% so với cùng kỳ năm 2024. Đây là kết quả ấn tượng, khẳng định sự phục hồi mạnh mẽ và bứt phá của ngành Nông nghiệp Việt Nam trong bối cảnh kinh tế toàn cầu còn nhiều biến động.