Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27
  •  

Phóng sự

Tháng 7 về Thành cổ Quảng Trị: Thành cổ đâu dễ nhìn thấy (Bài 4)

Thanh Hải - 09:08, 22/07/2022

Lâu nay, nghĩ về thành cổ chỉ là 81 ngày đêm khốc liệt của đạn bom, của mất mát, hi sinh. Nhưng ở thành cổ, còn có những điều không dễ gì nhìn thấy; cứ ẩn hiện trong lòng đất, trong cỏ cây, trong hoa lá, trong mỗi bức tượng, trong mỗi bức phù điêu… và chỉ thực sự đồng hiện khi chúng ta nhập tâm...

Đài tưởng niệm các Anh hùng Liệt sĩ trong Thành cổ Quảng Trị
Đài tưởng niệm các Anh hùng Liệt sĩ trong Thành cổ Quảng Trị

Tôi bước vào cổng chính thành cổ, phía tay trái là vần thơ đầy tự hào, như một chân lý, như một lẽ tất nhiên của lịch sử: “Hễ có Việt Nam, có cổ thành…”. Tác giả Trần Bạch Đằng đã viết như thế trong một tâm thế ngẩng cao đầu, trong một tâm thế sẵn sàng, một tâm thế chủ động của một người dân đất Việt, trước sự xâm lăng của kẻ thù ngoại bang. Nó cũng là khí phách, sự kiêu hãnh, là sự đáp trả bằng ý chí của cả một dân tộc.

Lịch sử cũng đã chứng minh điều ấy qua 81 ngày đêm năm 1972. Cuộc chiến đấu bảo vệ thành cổ, gắn với dòng sông Thạch Hãn đầy bi tráng đã đi vào lịch sử, như bản hùng ca bất tử, lay động lương tri loài người, trở thành biểu tượng sáng ngời của Chủ nghĩa anh hùng cách mạng, mãi mãi khắc ghi trong lịch sử chống giặc ngoại xâm của dân tộc Việt Nam.

81 bức phù điêu ghi lại 81 ngày tháng bảo vệ thành cổ
81 bức phù điêu ghi lại 81 ngày tháng bảo vệ thành cổ

Điều gì đã làm nên chiến thắng 81 ngày đêm năm ấy, giữa mưa bom, bão đạn dập vùi của kẻ thù. Ở thời điểm đó, Mỹ Ngụy với vũ khí tối tân, phương tiện chiến tranh hiện đại… so sánh với chúng ta quá là khập khiễng.

 Nhưng yếu tố con người đã chiến thắng và đập tan mọi tính toán quân sự, ngoại giao của kẻ thù. Như cách mà di bút của Tổng Bí thư Lê Duẩn, nay còn lưu giữ tại bảo tàng thành cổ, tôn vinh: “Chúng ta đã chịu đựng không phải chúng ta là gang thép, vì gang thép cũng chảy với bom đạn của chúng. Mà chính chúng ta là những con người, những con người thật sự - những con người Việt Nam, với truyền thống 4000 năm đã giác ngộ sâu sắc trách nhiệm trọng đại trước Tổ quốc, trước thời đại”.

Dường như ở cổ thành, mỗi cành cây, ngọn cỏ, bức tường đều thấm đẫm máu đào liệt sĩ mà trở nên linh thiêng
Dường như ở cổ thành, mỗi cành cây, ngọn cỏ, bức tường đều thấm đẫm máu đào liệt sĩ mà trở nên linh thiêng (Ảnh:vnexpress)

81 ngày đêm năm ấy, biết bao chiến sĩ đã hy sinh ở thành cổ nhưng chưa tìm lại được hài cốt. Tri ân các anh, hậu thế đã dựng xây một đài tưởng niệm hình thành ngôi mộ chung cho hàng ngàn chiến sĩ tại trung tâm di tích.

Nhiều người hẳn sẽ không biết về thiết kế của ngôi mộ ấy đặc biệt đến thế nào. Ngôi mộ tập thể này được thiết kế theo quan niệm triết lý âm dương, mang ý nghĩa sâu sắc là để siêu thoát cho linh hồn những người lính đã khuất. Dưới chân nấm mồ được đắp theo hình bát giác tượng trưng cho bát quái, bốn lối bậc cấp đi lên tượng trưng cho tứ tượng, tầng dâng hương là tầng lưỡng nghi. Bên trên là mái đình Việt cách điệu, trên mái đình là bình thái cực.

Theo quan niệm triết lý phương Đông thì, thái cực sinh lưỡng nghi, lưỡng nghi sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái, bát quái vận hành sinh vạn vật làm vũ trụ phát triển không ngừng. Trên tầng lưỡng nghi gồm hai nửa âm và dương, như mối quan hệ mật thiết giữa trời và đất, giữa ngày và đêm, giữa người sống và người chết. Ở cổ thành, hiện hữu đủ những điều ấy.

Hồ sen ngát xanh ở Thành cổ Quảng Trị
Hồ sen ngát xanh ở Thành cổ Quảng Trị

Rồi con số 81 thôi cũng đã bao điều lý thú. Có 81 bậc thang đi lên tượng trưng cho 81 ngày đêm chiến đấu ở Thành cổ Quảng Trị. Ngay nửa phần âm, là một cây đèn màu đỏ tượng trưng cho phần dương trong âm. Đèn này có chiều cao 8,1m, được ví như “Đèn thiên mệnh” với chức năng thiêng liêng là chuyển tải linh hồn các chiến sỹ giải phóng quân từ cõi âm về cõi vĩnh hằng. 

Chưa kể, phía bên ngoài tầng lưỡng nghi còn có 81 bức phù điêu, là 81 tờ lịch ghi lại từng ngày một của cuộc chiến 81 ngày đêm tại thành cổ Quảng Trị từ 28/06/1972 – 16/09/1972 theo chiều ngược kim đồng hồ.

Trên đỉnh của cây thiên mệnh có ngọn lửa mang ý nghĩa, là ánh hào quang của cuộc chiến 81 ngày đêm “quyết tử cho tổ quốc quyết sinh” trên chiến trường Quảng Trị. Giữa cây thiên mệnh là ba áng mây tượng trưng cho tam tài: Thiên – Địa – Nhân với ý nghĩa là cầu nối giữa trời, đất và con người.

Nửa phần dương còn lại được lát bằng nền gạch đỏ là màu của sự sống, sự sinh sôi nảy nở. Trên phần dương có một lỗ tròn tượng trưng cho phần âm trong dương, phần âm trong dương này thông vào lòng nấm mồ. Lòng nấm mồ rỗng có 2 trục đường chính giao nhau về tứ phương, về mặt tâm linh thì đây là nơi hội tụ linh hồn của các chiến sỹ tứ phương về nấm mồ chung này.

Lặng nghe kí ức đau thương về 81 ngày đêm bảo vệ thành cổ
Lặng nghe kí ức đau thương về 81 ngày đêm bảo vệ thành cổ

Ấn tượng lắng sâu với biết bao người khi hành hương về thành cổ, là hành trang người lính đặt giữa 2 trục đường giao nhau dưới lòng nấm mồ chung. Một chiếc mũ tai bèo, một đôi dép cao su, một bi đông nước, một khẩu súng AK và một chiếc ba lô. Giản dị đến nghẹn ngào, nhưng đã cùng các anh làm nên lịch sử, làm nên một “dáng đứng Việt Nam”: “Không một tấm hình không một dòng địa chỉ. Anh chẳng để lại chi trước lúc lên đường. Chỉ để lại dáng đứng Việt Nam tạc vào thế kỷ”.

Ở giữa hai phần âm và dương có đặt một lư hương để cho mọi người khi đến Thành cổ thắp một nén hương với lòng thành tâm nguyện cầu linh hồn chiến sĩ sẽ từ cõi âm theo đèn thiên mệnh siêu thoát về cõi vĩnh hằng và sẽ thanh thản nơi chín suối…

Thành cổ Quảng Trị được xây dựng dưới thời Nguyễn, mang dấu ấn của một thời quân chủ phong kiến cuối cùng trên nước Việt. Sau 81 ngày đêm, nhiều công trình, di tích ở thành cổ đã đổ sập. Lòng đất ấy là một túi bom đạn khổng lồ, là nấm mồ chung của rất nhiều chiến sĩ… thế nên quá trình phục hồi đã có sự lựa chọn. Nhiều công trình dưới thời Nguyễn không được phục dựng là vì thế.

Tác giả bên bức tường còn sót lại ở thành cổ
Tác giả bên bức tường còn sót lại ở Thành cổ Quảng Trị

Tôi và lớp lớp thế hệ hôm nay vào Thành cổ, cũng đã cúi đầu và nhẹ bước chân hơn… Tôi đã tri ân các anh linh liệt sĩ theo cách của riêng mình như thế. Nhưng nếu có ai đó hỏi về vùng đất thiêng ấy, thì vẫn thấy những hiểu biết của mình quả là nhỏ bé, những cảm nhận của mình quả là ít ỏi. Mỗi nhành cây, ngọn cỏ, bức tượng, tranh ảnh ở cổ thành như có linh hồn, như được nuôi dưỡng, chở che bởi linh hồn của những chiến sĩ tử trận. Còn dưới nền đất thiêng ấy là một thế giới - thế giới của những chiến sĩ cảm tử giữ thành chưa được hé mở hết...

Tôi vẫn mãi hằng tin như thế.

Ý kiến độc giả
Mã bảo mật
Tin nổi bật trang chủ
Yêu bản sắc dân tộc, cô giáo dân tộc Thái mở ra hành trình gieo chữ đầy ý nghĩa

Yêu bản sắc dân tộc, cô giáo dân tộc Thái mở ra hành trình gieo chữ đầy ý nghĩa

Bao năm nay, nơi vùng cao xứ Thanh, cô giáo Ngân Thị Tiên (Trường Phổ thông DTNT - THCS Thường Xuân) tranh thủ từng chút thời gian trong các tiết học ngoại khóa, bền bỉ truyền dạy chữ Thái cho học sinh nơi đây. Với cô, việc dạy tiếng Thái không chỉ là truyền đạt tri thức, mà còn là cách để giữ gìn “hồn cốt” văn hóa của đồng bào Thái trên quê hương mình.
Chủ tịch nước Lương Cường dự Lễ kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam và Đại hội Thi đua yêu nước ngành Giáo dục

Chủ tịch nước Lương Cường dự Lễ kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam và Đại hội Thi đua yêu nước ngành Giáo dục

Thời sự - PV - 3 phút trước
Sáng 17/11, tại Trường đại học Sư phạm Hà Nội, Chủ tịch nước đã dự Lễ kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam (20/11) và Đại hội Thi đua yêu nước ngành Giáo dục lần thứ VIII.
Phó Bí thư tỉnh Điện Biên được điều động, chỉ định giữ chức Phó Bí thư tỉnh Lai Châu

Phó Bí thư tỉnh Điện Biên được điều động, chỉ định giữ chức Phó Bí thư tỉnh Lai Châu

Thời sự - Trọng Bảo - 39 phút trước
Ngày 17/11, Tỉnh ủy Lai Châu đã tổ chức Hội nghị công bố quyết định của Ban Bí thư Trung ương Đảng về công tác cán bộ.
Thường trực Ban Bí thư Trần Cẩm Tú dự Ngày hội Đại đoàn kết toàn dân tộc tại hai thôn Hồ Sen và Ngòi Lẻn

Thường trực Ban Bí thư Trần Cẩm Tú dự Ngày hội Đại đoàn kết toàn dân tộc tại hai thôn Hồ Sen và Ngòi Lẻn

Thời sự - Trọng Bảo - 1 giờ trước
Ngày 17/11, ông Trần Cẩm Tú - Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư, đã tới dự và chung vui Ngày hội Đại đoàn kết với Nhân dân hai thôn Hồ Sen và Ngòi Lẻn, xã Thác Bà, tỉnh Lào Cai. Tham gia Đoàn công tác có bà Nguyễn Thị Thu Hà - Ủy viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Phó Chủ tịch - Tổng Thư ký Ủy ban Trung ương MTTQ Việt Nam.
Cầu bị gãy đôi, hơn 280 hộ dân ở xã miền núi Quảng Ngãi bị cô lập

Cầu bị gãy đôi, hơn 280 hộ dân ở xã miền núi Quảng Ngãi bị cô lập

Tin tức - T.Nhân - H.Trường - 2 giờ trước
Mưa lớn kéo dài khiến nước lũ đổ về mạnh, cuốn sập thân cầu Nước Bao tại xã Sơn Hà (tỉnh Quảng Ngãi) làm chia cắt hoàn toàn hai thôn Mang Nà và Nước Bao.
Người dân vùng biên A Lưới ấm lòng giữa mùa mưa bão

Người dân vùng biên A Lưới ấm lòng giữa mùa mưa bão

Xã hội - Phạm Tiến - 4 giờ trước
Cơn mưa rừng đang nặng hạt, nhưng những bước chân người lính quân y vẫn bền bỉ đi lên vùng biên A Lưới. Tình cảm giữa Người lính Quân y đã làm đồng bào DTTS ở A Lưới thêm ấm lòng trong mùa mưa lũ.
Xã Tuấn Sơn nỗ lực cải cách hành chính vì sự hài lòng của người dân

Xã Tuấn Sơn nỗ lực cải cách hành chính vì sự hài lòng của người dân

Xây dựng một nền hành chính phục vụ, minh bạch và hiệu quả là nhiệm vụ trọng tâm của công tác cải cách thủ tục hành chính. Tại tỉnh Lạng Sơn, xã Tuấn Sơn đã cụ thể hóa mục tiêu này bằng việc thành lập Trung tâm Phục vụ hành chính công xã, theo Nghị quyết của HĐND xã từ ngày 1/7/2025.
Giáo viên vùng đồng bào DTTS và miền núi sẽ được nhận 100% phụ cấp ưu đãi nghề

Giáo viên vùng đồng bào DTTS và miền núi sẽ được nhận 100% phụ cấp ưu đãi nghề

Thời sự - Hoàng Quý - 4 giờ trước
Trong Dự thảo "Nghị quyết về một số cơ chế, chính sách đặc thù, vượt trội để thực hiện đột phá phát triển giáo dục và đào tạo" của Quốc hội đề cập đến việc phát triển nguồn nhân lực ngành giáo dục, đặc biệt tại vùng đồng bào DTTS và miền núi, vùng có điều kiện kinh tế - xã hội đặc biệt khó khăn.
Giao lưu văn hóa Phật giáo Việt - Nhật tại Tam Chúc

Giao lưu văn hóa Phật giáo Việt - Nhật tại Tam Chúc

Bản sắc và hội nhập - Quỳnh Trâm - 4 giờ trước
Trong hai ngày 15 - 16/11, Khu du lịch quốc gia Tam Chúc (Ninh Bình) trở thành điểm hội tụ của Lễ hội giao lưu văn hóa Phật giáo Việt Nam - Nhật Bản, thu hút hàng nghìn tăng ni, phật tử và du khách hai nước.
Đắk Lắk: Sơ tán khẩn cấp nhiều hộ dân do ngập lụt

Đắk Lắk: Sơ tán khẩn cấp nhiều hộ dân do ngập lụt

Xã hội - Lê Hường - 4 giờ trước
Ngày 17/11, lãnh đạo UBND xã Yang Mao (tỉnh Đắk Lắk) cho biết, địa phương đang cấp tốc di dời 10 hộ dân tại các điểm ngập lụt đến nơi an toàn.
Sạt lở vùi xe khách trên đèo Khánh Lê khiến 6 người chết, 19 người bị thương

Sạt lở vùi xe khách trên đèo Khánh Lê khiến 6 người chết, 19 người bị thương

Tin tức - L.M - 4 giờ trước
Khoảng 22h30 ngày 16/11, một xe khách chạy tuyến Đà Lạt - Quảng Ngãi đã bị đất đá vùi trúng tại km45 Quốc lộ 27C (đèo Khánh Lê, tỉnh Khánh Hòa) khiến 6 người tử vong và nhiều hành khách mắc kẹt.
Chủ động ứng phó mưa lũ tại khu vực Trung Bộ

Chủ động ứng phó mưa lũ tại khu vực Trung Bộ

Thời sự - PV - 5 giờ trước
Ngày 16/11/2025, Phó Thủ tướng Chính phủ Trần Hồng Hà đã ký Công điện số 217/QĐ-TTg yêu cầu các bộ ngành, địa phương liên quan chủ động phòng, tránh, ứng phó mưa lũ tại khu vực Trung Bộ.