Dù mới 40 tuổi nhưng nhìn anh như đã ở tuổi 70. Sau lũ, gia đình anh Quàng chỉ còn duy nhất căn bếp không đầy 6m2. Trong túp lều ấy, gia đình với ba con người khốn khổ vừa phải gồng gánh nhau sống qua ngày, vừa phải chiến đấu với bệnh tật hiểm ác.
Chị Lò Thị Tượng (sinh năm 1987), vợ anh Quàng cho hay, sau trận lũ xảy ra đêm 1/9/2018, ngôi nhà của anh chị trong phút chốc bị dòng sông Mã cuốn trôi. Bao công sức cả đời tần tảo chắt chiu của vợ chồng anh chị, giờ còn lại duy nhất là gian bếp được lợp bằng những tấm broximăng và những liếp tre luồng cùng mấy tấm gỗ tạp lắp ghép lại.
Trong nhà, ngoài vài cái chai lọ, mấy cái nồi méo xệch, đen nhèm, thì có lẽ đáng giá nhất là những gói mì tôm cứu trợ, thứ duy nhất đang nuôi sống vợ chồng anh chị và cô con gái bị bệnh máu trắng.
Chị Tượng cho biết: mấy năm trước khi còn khỏe, anh chị vay Ngân hàng Chính sách Mường Lát 38 triệu đồng mua 1 con bò sinh sản và 2 con bê con, nuôi được 2 năm thì bò sinh sản thêm 2 con bê nữa. Từ khi cả nhà mắc bệnh tôi phải bán hết… Nợ ngân hàng vẫn còn đó, giờ có cái nhà che nắng che mưa, khi ốm đau, bệnh tật có chỗ nương náu cũng không còn.
Chị Tượng kể trong nước mắt, ba năm trước, trong lần đi khám bệnh, bác sĩ đã phát hiện anh Quàng bị ung thư gan. Nửa năm sau đó, cô con gái duy nhất Vi Thị Hoa (SN 2009) phát hiện mang căn bệnh máu trắng. Nỗi bất hạnh tiếp tục rơi xuống gia đình khi một năm sau đó, chị cũng được chuẩn đoán và kiểm tra với kết luận là bị bệnh ung thư tuyến giáp và bệnh suy tim.
Mấy hôm nay trở trời rét quá, đến chỗ nằm cho anh cũng không còn. Tháng này, không còn tiền, con gái không đi lọc máu được. Thương chồng, thương con nhưng lực bất tòng tâm, chẳng biết phải làm gì…
Ngồi bên cạnh bố mẹ, cháu Vi Thị Hoa xanh xám, gầy guộc, chỉ còn lại đôi mắt to tròn nhưng ánh mắt lộ vẻ thất thần. Dù cũng đang mang bệnh, mỗi lần bố kêu đau, lại đưa tay xoa nhẹ lên vết mổ trên bụng của bố để làm dịu nỗi đau.
Theo Bác sĩ Phan Văn Thành, Bệnh xá Trưởng, Bệnh xá Quân dân y Đoàn Kinh tế Quốc phòng 5, người trực tiếp đến khám, hỗ trợ chăm sóc bệnh cho anh Quàng buồn bã nói: “Bệnh của anh Quàng đang trong giai đoạn cuối. Cháu Vi Thị Hoa thuộc nhóm máu O, thiếu máu huyết tương bạch cầu, hàng tháng phải truyền máu…. Hoàn cảnh gia đình thế này thì không biết chống chọi với bệnh tật thế nào đây”.
Trung tá Lê Đức Tư, Phó Chủ nhiệm Ủy Ban Kiểm tra Đảng ủy, Đoàn Kinh tế Quốc phòng 5 chia sẻ với chúng tôi: Thời gian qua, Đảng ủy, Ban chỉ huy đoàn cũng thường xuyên cử cán bộ, chiến sĩ đến giúp đỡ gia đình anh Quàng. Đơn vị cũng đã tham mưu cho cấp ủy, chính quyền xác định được nơi tái định cư cho gia đình anh, tuy nhiên do cả 3 người trong gia đình đang mắc bệnh hiểm nghèo, tài sản không có gì nên việc xây dựng nhà cho anh đang gặp rất nhiều khó khăn…
Ông Vi Văn Liêm, Phó Chủ tịch UBND xã Tén Tằn không khỏi xót xa khi nói về hoàn cảnh của gia đình anh Quàng. Tôi chưa gặp gia đình nào khổ như gia đình anh Quàng, vợ chồng con cái đều mắc bệnh hiểm nghèo cả. Dù chính quyền địa phương, bà con, cộng đồng cũng có sự quan tâm giúp đỡ, nhưng cả nhà mắc bệnh hiểm nghèo như vậy, đến cái ăn vẫn còn thiếu, nói gì đến việc chạy chữa. “Huyện cũng đã có chủ trương hỗ trợ những gia đình mất nhà trong lũ làm nhà ở, trong đó có nhà của gia đình anh Quàng; thế nhưng hiện tại cả gia đình bệnh tật thế này thì việc làm nhà cũng sẽ gặp rất nhiều khó khăn”, ông Liêm bày tỏ.
Nén cơn đau co thắt từng cơn, anh Quàng thều thào: Mong ước của anh hiện nay là làm được ngôi nhà cho vợ con ở. “Tôi thì cũng hết cách rồi, trời cho sống hôm nào thì biết hôm đó thôi, nhưng con gái tôi, nó mới 10 tuổi, tôi thương nó mà không biết làm gì được…”.
Ông Vi Văn Liêm, Phó Chủ tịch UBND xã Tén Tằn thông tin, địa phương cũng đã cố gắng để giúp đỡ gia đình anh Quàng, tuy nhiên, ở địa phương hầu hết sau lũ rất nhiều gia đình nơi đây cũng rơi vào hoàn cảnh tay trắng nên cũng không thể chia sẻ nhiều.
Theo Phó Chủ tịch xã, những ngày qua, một số cơ quan báo chí, nhà hảo tâm sau khi có thông tin cũng đã gửi tiền, quà giúp đỡ gia đình anh Quàng. Tuy nhiên, với tình trạng cả gia đình đều mang những căn bệnh hiểm nghèo, cần quá trình điều trị lâu dài, tốn kém, thì vẫn rất cần sự chung tay nhiều hơn nữa của cộng đồng xã hội, các nhà hảo tâm, giúp gia đình anh chị vơi nhẹ phần nào nỗi bất hạnh, tiếp tục có động lực vượt lên bệnh tật để chữa bệnh và chăm lo cho con gái”, ông Liêm nhắn gửi.