Đang ăn, chợt có cuộc điện thoại công việc. Tôi đứng dậy nghe điện, vui chân đi dọc chiều dài ngôi nhà sàn, băng qua bếp lửa thứ 2 vốn là không gian riêng của đàn bà, con gái trong nhà người Thái. Chợt thấy chị chủ nhà đang ngồi khóc rấm rứt.
Thiệt hại từ mưa lũ do hoàn lưu bão số 3 liên tiếp báo về. Chỗ này đất sụt, nhà trôi; chỗ kia nước ngập, bùn vùi lấp… Nhưng người dân vùng lũ đã không hề đơn độc, bởi các lực lượng ở những địa bàn không chịu ảnh hưởng của mưa lũ đã góp của, góp công trên hành trình khắc phục hậu quả. Tất cả đã làm sáng hơn tình người trong thảm họa thiên tai.