Trời nhá nhem tối, thầy giáo Hà Đình Phong, Trưởng Phòng Giáo dục huyện Đồng Văn, tỉnh Hà Giang nhắn tin rủ tôi cùng vào Lũng Táo, chứng kiến lớp học “song ngữ” ở biên cương. Biết tính anh, một người nhiệt thành và luôn sẵn sàng sẻ chia về những câu chuyện giáo dục vùng cao với nhiều suy tư, trăn trở, tôi nhận lời ngay. Trong mù mịt sương đêm, chúng tôi lên đường vào xã biên giới.