Analytic
Thứ Sáu, ngày 23 tháng 08 năm 2019, 09:25:27

Mùa vàng trên " đất gỗ khô "

Phượng Diễm - 15:12, 06/02/2020

Nằm dưới chân dãy Hoàng Liên Sơn hùng vĩ, huyện Mù Cang Chải (Yên Bái) nổi tiếng với danh thắng quốc gia là ruộng bậc thang tầng tầng lớp lớp, óng ả, quyến rũ giữa lưng chừng trời. Hẳn không nhiều người biết rằng, cái tên Mù Cang Chải theo tiếng Mông có nghĩa là “đất gỗ khô”. Thế mà trên mảnh đất khô ấy, với bàn tay khéo léo, sự nhẫn nại phi thường qua hàng trăm năm vật lộn với thiên nhiên của người Mông, mùa vàng đã bung nở, không chỉ mang lại ấm no cho dân bản mà còn tạo nên cảnh quan tuyệt tác để con người chiêm ngưỡng.

Đập lúa ngay tại ruộng bậc thang với “pản thống”
Đập lúa ngay tại ruộng bậc thang với “pản thống”

Gặt về những ấm no

Cách Hà Nội gần 300km về hướng Tây Bắc, huyện Mù Cang Chải rộng gần 2.000km2, có khoảng 5 vạn dân, trong đó 95% là người Mông. Nét đặc sắc nhất của Mù Cang Chải là khoảng 2.500ha ruộng bậc thang, tập trung ở các xã La Pán Tẩn, Chế Cu Nha và Dế Xu Phình.

Hằng năm, Mù Cang Chải thu hút đông đảo du khách vào mùa nước đổ tháng 5 - 6 và mùa thu hoạch lúa chín tầm tháng 9 - 10. Nếu vào mùa nước đổ, những thửa ruộng bậc thang đẹp long lanh như tấm gương trời trong trẻo thì đến mùa vàng, cả núi rừng lại bừng lên rực rỡ một màu ấm no.

Chúng tôi đến nhà anh Giàng A Tông (xã La Pán Tẩn) vào sáng sớm, đúng lúc anh cùng gia đình đang chuẩn bị nông cụ, đồ ăn để ra đồng gặt lúa. Anh Tông cho biết, mỗi mùa nhà anh thường thu hoạch được 30 bao lúa, riêng thửa hôm nay chúng tôi đi gặt cùng anh hứa hẹn sẽ cho khoảng 10 bao. Trên thửa ruộng, dưới ánh nắng sớm trong trẻo của vùng cao, những bông lúa trĩu nặng ánh lên màu vàng xuộm bắt mắt.

Giờ tan học, ruộng bậc thang rộn ràng tiếng cười con trẻ
Giờ tan học, ruộng bậc thang rộn ràng tiếng cười con trẻ

Đi cùng người dân nơi đây gặt lúa mới thấy, họ vất vả từ khâu di chuyển. Nhà nằm trên đỉnh núi, đi từ nhà xuống thửa ruộng cũng đã qua bao khúc quanh, bao đèo dốc. Đến ruộng rồi cũng chỉ có thể mang theo những đồ gọn nhẹ nhất như cái liềm mà thôi, bởi vì những thửa ruộng trông uốn lượn đẹp như một bức tranh lụa trong mắt du khách, nhưng với người canh tác thì đó lại là trở ngại đáng kể. Máy móc khó mang được đến nơi, anh Tông và mọi người trong gia đình phải cùng nhau khiêng một cái thùng gỗ - gọi là pản thống - qua bờ ruộng, để đập lúa ngay tại chỗ, cho đỡ vất vả.

Bữa trưa ngày mùa, những người phụ nữ Mông tươi cười ngả trong gùi ra mấy gói xôi ăn kèm với măng xào ớt - món ăn đặc trưng nơi đây. Tôi cắn thử một khúc măng ngăn ngắn, cảm thấy vị cay xộc vào khắp khoang miệng khoang mũi, vội vàng nuốt thì tiếp đó là vị chua xâm chiếm, bèn véo miếng xôi đệm vào, chợt êm dịu hơn hẳn. Nuốt xuống bụng rồi mới thấy ấm áp và hiểu lý do người Mông mang đi món ăn dân dã mà chắc dạ này phục vụ mùa thu hoạch.

Gặp chủ nhân “mâm xôi vàng”

Chia tay những người dân hiếu khách ở ruộng lúa nhà anh Giàng A Tông, chúng tôi đến với mâm xôi vàng đẹp nhất Mù Cang Chải của gia đình chị Giàng Thị Chông. Tình cờ, chúng tôi có duyên gặp một đoàn du khách từ Israel, họ là những nhiếp ảnh gia nghiệp dư, đi theo tour chụp ảnh với đầy đủ trang thiết bị và cả người mẫu xứ Tây. Ông Zeev Parush (người Israel, cán bộ ngành Công nghệ thông tin, đã nghỉ hưu) vui vẻ chia sẻ: “Theo lịch trình, chúng tôi còn đến Hạ Long và đi thêm mấy tỉnh phía Bắc của Việt Nam. Tôi cũng đã đi nhiều nơi có ruộng bậc thang, nhưng ruộng bậc thang ở Mù Cang Chải rất ấn tượng, đẹp nhất mà tôi từng thấy. Chắc chắn nếu có cơ hội tôi sẽ trở lại đây”.

Vẻ đẹp độc đáo của “mâm xôi vàng”
Vẻ đẹp độc đáo của “mâm xôi vàng”

Nhìn người mẫu của đoàn khách Israel – vốn là một nghệ sĩ múa – xoay trong một vũ điệu tự do cùng với chiếc khăn đủ màu sặc sỡ, tôi bỗng cảm thấy khung cảnh nơi đây khá lạ lẫm và mong rằng sẽ nhiều du khách quốc tế sẽ mang vẻ đẹp này đi xa hơn nữa.

Chúng tôi gặp chị Chông và bố đang đi be bờ, kiểm tra ống nước dẫn ra ruộng mâm xôi. Chị Chông tươi cười bảo: “Nhà mình thường thu hoạch lúa sau những nhà khác, vì lúa chín còn để cho khách du lịch đến chơi, chụp ảnh”.

Theo lời chị Chông, ruộng lúa này đã có từ lâu lắm rồi, có từ thời ông bà ngày xưa đến khai hoang, gia đình chị cứ thế canh tác. “Cách đây mấy năm, bỗng dưng ruộng bậc thang nhà mình nổi tiếng và du khách đến đông” - người phụ nữ trẻ hồn hậu cho hay.

Thế nhưng, tuy gọi là mâm xôi vàng, đối với nhà chị Chông cuộc sống cũng chưa sang trang, công việc của họ vẫn đều đặn như xưa nay vẫn thế - vẫn gieo cấy, vẫn đêm đêm trông đường ống bằng tre dẫn nước đủ về ruộng, vẫn nhắc từng người khách chớ dẫm vào lúa, vẫn ngóng chờ ngày thu hoạch… để có bữa cơm mới như bao gia đình khác nơi núi cao này.

Tin cùng chuyên mục
Người lưu giữ trang phục dân tộc Nùng

Người lưu giữ trang phục dân tộc Nùng

Dù đã gần 60 tuổi nhưng ngày ngày, bà Lăng Thị Liên, ở thôn Bắc Hoa, xã Tân Sơn, huyện Lục Ngạn (Bắc Giang) vẫn luôn tất bật cắt may trang phục dân tộc Nùng. Bà mong muốn gìn giữ trang phục dân tộc cho thế hệ con cháu mai sau.
Cách làm trà sả tại nhà để phòng dịch Covid-19

Cách làm trà sả tại nhà để phòng dịch Covid-19

Vườn thuốc quanh ta - BTK - 3 giờ trước
Trà sả có thể giúp bạn giải tỏa căng thẳng, giảm cholesterol cũng như ngăn ngừa các chứng viêm nhiễm rất tốt. Hãy thử áp dụng các cách làm trà sả tại nhà để bạn có thể tự pha chế ly trà thơm giúp tăng cường hệ miễn dịch phòng bệnh virus Covid-19 .
Tâm tình của những thầy cô cắm bản

Tâm tình của những thầy cô cắm bản

Giáo dục - Tùng Lâm - 3 giờ trước
Ở các xã vùng sâu Cư Pui, Cư Đrăm, Yang Mao của huyện Krông Bông (Đăk Lăk) hiện vẫn có hàng chục thầy, cô giáo nhà cách trường hàng chục cây số. Mỗi người một hoàn cảnh với bao khó khăn, vất vả. Song, hằng ngày họ đang nỗ lực vượt qua để bám trường, bám lớp.
Nữ bác sĩ nơi tuyến đầu chống dịch

Nữ bác sĩ nơi tuyến đầu chống dịch

Sức khỏe - Trọng Bảo - 4 giờ trước
Là địa phương có nguy cơ cao bùng phát dịch bệnh viêm phổi cấp do virus Covid-19, những ngày qua, tỉnh Lào Cai đã tập trung mọi nguồn lực với mục tiêu phòng, chống dịch bệnh đạt hiệu quả cao nhất. Trong đó, đội ngũ y, bác sĩ ở các bệnh viện luôn là lực lượng nòng cốt trực chiến trên tuyến đầu phòng, chống dịch bệnh.
Ly hương tìm việc làm

Ly hương tìm việc làm

Đời sống - Xã hội - Minh Thứ - 4 giờ trước
Cứ mỗi dịp sau Tết, hàng ngàn người lại xa quê để tìm việc làm. Thu nhập của họ đã góp phần làm thay đổi trong cuộc sống nhiều gia đình. Tuy nhiên, hệ lụy của nó là những đứa trẻ “bị bỏ lại” quê nhà, thiếu vắng tình thương, sự chăm sóc của cha mẹ, gia đình và địa phương thiếu hụt nguồn lao động...
Người lưu giữ trang phục dân tộc Nùng

Người lưu giữ trang phục dân tộc Nùng

Sắc màu 54 - Thúy Hồng - 4 giờ trước
Dù đã gần 60 tuổi nhưng ngày ngày, bà Lăng Thị Liên, ở thôn Bắc Hoa, xã Tân Sơn, huyện Lục Ngạn (Bắc Giang) vẫn luôn tất bật cắt may trang phục dân tộc Nùng. Bà mong muốn gìn giữ trang phục dân tộc cho thế hệ con cháu mai sau.
Xuân Hải - Điểm xây dựng nông thôn mới kiểu mẫu

Xuân Hải - Điểm xây dựng nông thôn mới kiểu mẫu

Kinh tế - Sơn Ngọc - 5 giờ trước
Xã Xuân Hải, huyện Ninh Hải (Ninh Thuận) là địa phương có đông đồng bào Chăm sinh sống. Xuân Hải cũng là xã thực hiện hiệu quả phong trào Toàn dân đoàn kết chung tay xây dựng nông thôn mới (NTM) giai đoạn 2011 - 2020. Cán bộ và Nhân dân xã Xuân Hải vinh dự được Chủ tịch UBND tỉnh Ninh Thuận tặng Cờ thi đua xuất sắc qua 10 năm xây dựng NTM, tạo nên sức phát triển mới ngày càng khởi sắc.
Khởi sắc vùng đồng bào dân tộc Khmer

Khởi sắc vùng đồng bào dân tộc Khmer

Dân tộc - Miền núi - Phương Nghi - 5 giờ trước
Cầu Kè là huyện có đông đồng bào dân tộc Khmer của tỉnh Trà Vinh (chiếm 32,76%). Những năm qua, Cầu Kè đã triển khai thực hiện đồng bộ các giải pháp phát triển toàn diện trong vùng đồng bào DTTS, đặc biệt là triển khai thực hiện kịp thời các chính sách ưu đãi về hỗ trợ nhà ở, đất ở, đất sản xuất, chuyển đổi, đào tạo nghề... Qua đó, đã giúp không ít hộ đồng bào dân tộc Khmer có điều kiện phát triển kinh tế, cải thiện cuộc sống.
Hướng thoát nghèo ở Lùng Cải

Hướng thoát nghèo ở Lùng Cải

Kinh tế - Tráng Xuân Cường - 17:38, 15/02/2020
Thời gian qua, chủ trương đưa cây dược liệu đương quy và cây ăn quả ôn đới vào sản xuất trên địa bàn xã vùng cao Lùng Cải, huyện Bắc Hà (Lào Cai) mở ra hướng xóa nghèo bền vững, nâng cao đời sống đồng bào Mông địa phương.
Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng chủ trì họp Bộ Chính trị

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng chủ trì họp Bộ Chính trị

Thời sự - PV - 15:07, 14/02/2020
Ngày 14/2, tại trụ sở Văn phòng Trung ương Đảng, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng chủ trì cuộc họp của Bộ Chính trị cho ý kiến chỉ đạo hoàn thiện một bước các dự thảo Văn kiện Đại hội XIII của Đảng, gửi xin ý kiến đại hội đảng bộ cơ sở. .
Buôn Lê Diêm - Điểm du lịch hấp dẫn

Buôn Lê Diêm - Điểm du lịch hấp dẫn

Sắc màu 54 - Đạt Thành Nhân - 11:17, 14/02/2020
Nằm ở phía Tây Nam của tỉnh Phú Yên, giáp với tỉnh Đăk Lăk, Sông Hinh là nơi sinh sống của cộng đồng 4 dân tộc thiểu số gồm: Ê-đê, Ba Na, Jrai và Chăm H’roi, trong đó dân tộc Ê-đê sống chủ yếu ở buôn Lê Diêm- cái nôi của những lễ hội cộng đồng.